夏夜的蛙鳴像催命的鼓點，張鳳躺在竹席上翻來覆去睡不著。窗戶紙被月光照得發青，活像張泡脹的死人臉。她男人李鐵柱在邊上打著呼嚕，汗酸味混著旱煙臭直往她鼻子里鉆。

"熱死個逑！"張鳳踹了腳竹床，嘎吱聲驚得院里看門狗叫了兩聲。她摸黑爬起來，褲衩被汗黏在大腿根上，扯得毛生疼。走到水缸前舀了瓢涼水，仰脖子灌下去時，突然聽見堂屋有動靜。

"小虎？"張鳳喊了聲。八歲的兒子睡在西屋，這個點不該起來。水瓢哐當掉地上，她光腳踩過積水，黏膩觸感讓她想起去年難產死的母豬流出來的胞衣。

堂屋黑得能擠出墨來。張鳳摸到電燈繩，拽了三下才亮。昏黃燈光下，小虎直挺挺站在供桌前，后腦勺對著她。供桌上的觀音像不知什么時候倒了，香爐灰撒了一地。

"作死啊！大半夜的......"張鳳伸手去拽兒子，指尖剛碰到汗衫就僵住了。小虎的胳膊冷得像井水，汗衫濕得能擰出水來。她扳過兒子肩膀，月光正好照在那張臉上——眼白翻得看不見黑眼珠，嘴角咧到耳根，露出參差不齊的黃牙。

張鳳的尖叫卡在喉嚨里。背后突然撲來熱烘烘的酒氣，李鐵柱醉醺醺地摟住她腰："大半夜吵吵啥？來，讓老子再弄一回......"粗糙大手往她褲衩里鉆，指甲縫里的泥垢刮得她生疼。

"操你娘的眼瞎了？"張鳳一肘子懟開丈夫，再回頭時小虎已經不見了。地上蜿蜒的水跡延伸到西屋，像條發亮的蛇。

第二天晌午，張鳳在灶臺煎豬油時，西屋傳來"咚"的悶響。她抄著油勺沖進去，看見小虎臉朝下栽在尿桶旁，褲腿沾著泥漿，指甲縫里塞滿青苔。

赤腳醫生來翻了翻眼皮，說怕是沖撞了啥不干凈的東西。

到第三天傍晚，小虎開始吐黑水。張鳳跪在床頭接痰盂，看著墨汁似的黏液里浮著幾根水草。李鐵柱終于慌了神，連夜請來村尾的王婆婆。

王婆婆進門時帶進一股魚腥味。她枯瘦的手指在小虎額頭畫符，突然"嗷"一嗓子跳開，黃褐色的老臉皺成抹布："作孽喲！水鬼找替身找到娃娃頭上了！"

供桌上的蠟燭"噗"地爆了個燈花。張鳳兩腿一軟，跪著抱住王婆婆的麻桿腿："救救俺娃！要多少錢都中！"

"錢頂個屁用！"王婆婆從豁牙的嘴里啐出口黑痰，"明個日落前，備好白公雞、黃表紙、三斤糯米。記著，娃他爹不能近水，你得上溪邊送鬼。"

后半夜下起小雨。張鳳蹲在雞圈逮公雞，雞糞混著雨水浸透布鞋。白公雞撲棱著翅膀，雞冠子刮破她手背。血珠滴在雞腦袋上，那chusheng突然不叫了，綠豆眼直勾勾盯著她。

次日黃昏，張鳳挎著竹籃往村口小溪走。籃子里白公雞捆著腳，黃表紙用紅繩扎著。王婆婆走在前頭，黑褂子被風吹得鼓起來，活像只禿毛蝙蝠。