老劉手里的鋁飯盒，“哐當”一聲掉在地上。

紅燒肉，那是他攢了一個月肉票才狠心打的一份，全扣在地上了。油汪汪的，滲進水泥地的縫里。

沒人看他。

也沒人笑話他。

整個食堂，幾千號人，穿著藍色的工裝，手里拿著饅頭、筷子，保持著各種怪異的姿勢。

像被按了暫停鍵。

只有大喇叭還在響。

“可視電話……那是啥？”旁邊的小徒弟張著嘴，飯粒粘在嘴角，“師父，那是啥？”

老劉沒理他。

老劉蹲下身，也不嫌臟，用手把那塊紅燒肉撿起來，在衣服上蹭了蹭，塞進嘴里。

嚼得很用力。

眼淚順著那張滿是油污和皺紋的臉，吧嗒吧嗒往下掉。

“師父，你哭啥？肉臟了咱不吃了……”

“吃！”

老劉吼了一嗓子，聲音嘶啞，“這肉真香！真他娘的香！”

他突然站起來，把飯盒狠狠往桌子上一摔。

“聽見沒！299！巴掌大！能看電視！能打電話！”

“那是咱們造的！”

“咱們造的！！！”

老劉是個八級鉗工。前陣子，廠里來了個外國專家，修個進口機床，鼻孔朝天，指著他們罵“笨豬”。老劉當時捏著扳手，手背上青筋暴起，硬是忍住了。

今天。

老劉覺得胸口那塊堵了半年的大石頭，碎了。

“我有種！”

老劉拍著胸脯，對著周圍的人吼，“咱們龍國人有種！”

“嘩——”

食堂炸了。

有人敲飯盆，有人摔筷子，有人抱在一起跳。

饅頭滿天飛。

這年頭糧食金貴，平時掉個米粒都要撿起來。但今天，沒人管了。

大家都在吼。吼什么聽不清，就是想吼。

把這幾十年的憋屈，把那種被人指著鼻子罵“落后”的窩囊氣，全吼出來。

……

：燕京大學，302宿舍

“我不信！”

眼鏡男推了推鼻梁上用膠布纏著的鏡架，“這不符合科學！怎么可能有這種集成度？咱們實驗室那個晶體管，跟大拇指似的，怎么塞進去？”

“廣播都說了！”

上鋪的“瘦猴”把腦袋探下來，一臉通紅，“新華社的消息還能有假？”

“那是宣傳！懂不懂？可能是個模型……”

“放屁！”

宿舍門被踹開了。

班長沖進來，手里揮舞著一張剛出的號外報紙。墨跡還沒干，蹭了他一臉黑。

“看！照片！”

報紙被拍在桌子上。

報紙被拍在桌子上。

黑白照片，顆粒感很重。但能看清。

林舟站在那，手里舉著那個黑盒子。背景是目瞪口呆的一群洋鬼子。

還有一張特寫。

屏幕亮著。上面是地圖。

“看見沒！看見沒！”班長指著照片，手指頭把報紙都戳破了，“這是亮的！這是通電的！這是活的！”

眼鏡男湊過去，臉幾乎貼在報紙上。

他看著那個屏幕。

看著那細膩的線條。

看著林舟臉上那種……那種漫不經心的笑。

那是強者的笑。

眼鏡男突然不說話了。他慢慢直起腰，摘下眼鏡，用衣角擦了擦。

然后，他轉身，從床底下拖出一個箱子。

那是他準備去星條國留學的復習資料。托福，gre，全是英文書。

他抱起那一摞書。

“你干嘛？”瘦猴嚇了一跳。

“燒了。”

眼鏡男面無表情，“我不去了。”

“啊？你不是說星條國才是科學的殿堂嗎？你不是說咱們這兒是科技荒漠嗎？”

“荒漠里長出了參天大樹。”

眼鏡男把書扔在地上，拿出一盒火柴，“還在那兒學個屁！最牛逼的技術在咱們這兒！在那個林舟手里！我要去找他！我要給他當助手！哪怕是掃地也行！”