時間如同最沉靜的河流,無聲無息地向前流淌。
在星條國,那場由“航海家一號”手提電話引發的狂熱,已經從新聞頭條逐漸沉淀為上流社會的最新風尚。
首批限量生產的一萬部“大哥大”,以每部高達四千美元的天價被搶購一空。
擁有這樣一部形如磚頭的米白色電話,成為了華爾街的銀行家、好萊塢的明星以及國會山的政客們,彰顯身份與地位的最耀眼標志。
在曼哈頓的豪華餐廳里,人們不再炫耀手腕上的金表,而是將一部“航海家”隨意地擺在餐桌上,仿佛那不是一部通訊工具,而是一根權力的法杖。
在比弗利山莊的泳池派對上,制片人可以一邊享受著加州的陽光,一邊與遠在歐洲的導演敲定合同細節。那種隨時隨地掌控一切的感覺,讓星條國的精英階層為之癡迷。
“將世界握在手中”,這句廣告語,成為了他們最真實的寫照。
然而,在這片繁華與喧囂之下,一絲不和諧的微響,正悄然出現。
最初的報告來自一些最頻繁使用“航海家”的用戶。
一位著名的地產大亨在一次高爾夫球賽中憤怒地投訴,他那充滿電后本應能通話一小時的“航海家”,僅僅通話了二十分鐘就自動關機了。
環球電信公司的客服人員起初將這歸咎于郊區信號不佳導致手機發射功率過大,并禮貌地為他更換了一塊全新的電池。
但類似的事情開始接二連三地發生。
華爾街的一位金牌交易員抱怨他的手機電量顯示就像是坐上了過山車,上一秒還是滿格,下一秒就直接跳到了紅色的警告區。
更令人恐慌的是,一位參議員的助理在國會山的長廊里通話時,他手中的“航海家”突然變得滾燙,甚至從聽筒的縫隙里冒出了一縷白煙。
雖然沒有發生baozha,但這起“冒煙事件”還是在小范圍內引起了恐慌,并被競爭對手的報紙添油加醋地稱為“口袋里的定時炸彈”。
環球電信公司的首席執行官哈里森,起初對這些零星的負面消息嗤之以鼻,他認為這不過是任何新生事物都會遇到的品控問題,或者是競爭對手的惡意中傷。
他下令成立了一個緊急處理小組,為所有出現問題的用戶免費更換手機和電池,并對外宣稱這只是“極個別現象”。
可是,隨著時間的推移,問題變得越來越嚴重。
投訴電話像潮水般涌入客服中心,報告的問題也驚人地一致:
電池續航能力斷崖式下跌,以及毫無征兆的過熱。更讓工程師們感到不安的是,他們發現,更換全新的電池后,問題在短時間內會得到緩解,但使用一到兩個月后,同樣的衰減現象又會再次出現。
在奧林帕斯實驗室,那間曾經見證了“航海家”輝煌誕生的會議室里,氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
項目負責人雷蒙德·肖博士的面前,擺著一份剛剛出爐的,關于“藍星”電池的加速老化測試報告。
這份報告,如同死神的判決書,讓這位一向自信滿滿的科學家額頭上滲出了細密的冷汗。
“……在模擬的一百次標準充放電循環后,電池容量衰減率低于百分之五,性能完美。”
實驗室的電池技術主管,一個名叫戴維斯的年輕人,聲音干澀地念著報告。
“但從第一百零一次循環開始,容量衰減曲線突然呈現出非線性的、斷崖式的下跌。
在第一百二十次循環時,容量僅為初始的百分之四十。
而在第一百五十次循環時,我們在測試中記錄到了多次熱失控現象,電池內部壓力瞬間升高,如果不是在防爆箱內進行,極有可能發生baozha。”
肖博士一把搶過報告,死死地盯著那條陡峭得如同懸崖般的衰減曲線。
他的手指因為用力而指節發白,嘴里喃喃自語:
“不對勁……這太不對勁了!這種衰減模式,根本不像是生產工藝或者品控問題導致的。
如果是雜質污染,衰減應該是漸進的,隨機的。
而這個……這個就像是有人在材料的基因里寫下了一個程序,讓它在運行了一百次之后,就啟動自毀!”
戴維斯臉色蒼白地補充道:
“博士,我們解剖了那-->>些失效的電池,發現正極材料的微觀結構出現了不可逆的坍塌,并且電解液中有大量不明的聚合物沉積。
我們追溯了所有出現問題的批次,發現它們無一例外,全部使用了我們‘優化’過的那套新配方催化劑進行合成。