倫敦的雨和中介宣傳片里不一樣。陳晨住在北四區的地下室，窗外是永遠晾不干的衛衣。他主修的國際商務管理班上，23個學生來自中國各省，戴著同款降噪耳機翻譯課件。

“小組作業要找本地人組隊。”他在視頻里對母親說。鏡頭掃過廚房共享的微波爐，林秋燕注意到兒子在熱速凍披薩——他從前連面條都不會煮。

第一個寒假，同學們都在曬歐洲旅行照片。陳晨在唐人街外賣店打工，時薪6英鎊，摔碎盤子要扣錢。某個雪夜送餐時，他看見王亞楠在倫敦政治經濟學院的圖書館窗邊——清華的交換生項目提供全額補助。

“我參加了模聯。”王亞楠在朋友圈發著西裝革履的照片，定位是聯合國日內瓦辦事處。陳晨把手機塞回兜里，繼續蹬著送餐自行車駛過結冰的街道。

四

畢業季的秋風再次吹過希思羅機場。林秋燕咬牙買了赴英機票，她要親眼見證兒子的高光時刻。

展銷會般的招聘現場，她看著兒子在匯豐銀行攤位前遞出簡歷。“陳晨？”面試官翻著成績單，“我們更傾向lse或者華威的畢業生。”

回程航班上，林秋燕打開手機相冊——王亞楠母親剛發了兒子在華為總部入職的合影。照片背景里，“天才少年計劃”簽約儀式的橫幅格外刺眼。

“媽，我能找到工作。”陳晨在轉機時安慰她。他沒說的是，手上那個倫敦本地公司的offer，實習期工資剛夠支付地下室租金。

五

縣城的燒烤攤飄著孜然香。林秋燕偶遇王亞楠母親，對方正打包兒子最愛吃的烤茄子。

“你家陳晨什么時候回國發展？”

林秋燕盯著烤架上的青煙。她想起四年前那個同樣煙霧繚繞的網吧，想起兒子染回黑發的額頭抵在飛機舷窗上，想起那筆相當于縣城半套房子的留學開支。

手機震動，陳晨發來在特拉法加廣場的照片。鴿子群起飛的瞬間，他笑得像真正征服了這座城市。

但只有母親讀得懂他眼角的疲憊——那是用一百八十萬人民幣和四年時光，換來的、與真實能力錯位的浮標。秋風卷著落葉打在臉上，她終于明白：有些翅膀鍍了金，卻依然飛不過現實的圍墻。

喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏：（）荷葉閑客中短篇小說選集四

s