野草也要向陽生（一）

四十五歲那年，陳敏的世界塌了。

當鄉村醫生的丈夫，那個總是帶著一身淡淡消毒水混合草藥味道的男人，被癌癥裹挾著，一點點耗盡了生命。他走的時候，窗外的梧桐葉子正撲簌簌地往下落，像極了陳敏那一刻的心境，荒涼，沉寂。

喪偶的女人，沒有避風港。這句話像一根冰冷的針，扎進了陳敏往后的每一個日夜。哭，是躲在被子里的無聲哽咽，是洗碗時突然涌出又迅速被擦掉的淚水；累，是從骨頭縫里滲出來的，拖著灌了鉛的雙腿奔波于家和零工地點之間的疲憊。可哭了，累了，只有自己扛。四十五歲，正是上有老（雖公婆早逝，但娘家父母年事已高），下有小，進退兩難的年紀，除了硬撐，她別無選擇。

丈夫留下了一個上大一的女兒婷婷，和一個正讀高二的兒子小凱。還有，就是鎮子盡頭那棟略顯陳舊的、兼做診所的二層小樓，以及并不多的一點存款。丈夫行醫，仁心仁術，收費低廉，家里日子本就清貧，一場大病，更是掏空了所有。

生活的重錘，毫無花哨地砸了下來。

女兒婷婷的電話，從每周一次變得頻繁起來，話題總是繞著彎子回到生活費上。“媽，我們學校要買新的參考書了……”“媽，下個月有個很重要的實習培訓，要交一點費用……”每次掛了電話，陳敏都要對著空蕩蕩的診所發一會兒呆，然后更拼命地去找活兒干。她去鎮上的制衣廠領計件的手工活，手指被針扎出無數小孔；她去幫辦酒席的人家洗菜洗碗，一站就是一整天；她甚至鼓起勇氣，重新拾掇起丈夫留下的藥柜，憑著多年耳濡目染認得些普通草藥，幫著鄰里處理些頭疼腦熱的小毛病，收一點點微薄的診金，勉強維持著診所的門面，更像是一種對丈夫的念想。

兒子小凱，原本是個活潑的少年，父親的離世讓他像換了個人，變得沉默寡，眼神里時常帶著這個年紀不該有的陰郁。他不再帶同學回家，學習成績也像坐滑梯一樣往下掉。陳敏看著心急，想說些什么，可話到嘴邊，又咽了回去。她怕說重了，傷了孩子敏感的心；說輕了，又不起作用。只能把擔憂和著飯菜一起吞進肚子里。

那是一個冬天的傍晚，陳敏剛從制衣廠結了一批工錢，揣在懷里還沒焐熱，就接到了女兒的電話。婷婷在電話里哭得上氣不接下氣，說不想念書了，要回家幫媽媽。“媽，太苦了……我看著你太苦了……我回來打工，供弟弟上學……”

陳敏握著老舊手機的手，抖得厲害。寒風刮在臉上，像刀子一樣。她站在冷清的路口，看著遠處自家小樓窗口透出的、兒子挑燈夜讀的模糊光影，喉嚨堵得發不出聲音。那一刻，她真想蹲下來，放聲大哭一場。她苦，她累，可她從未想過要折斷孩子們的翅膀。

“胡說！”她猛地對著電話那頭吼了一聲，聲音嘶啞，卻帶著不容置疑的堅決，“婷婷你聽著，媽不苦！媽有手有腳，養得活你們！你給我安心念書！你要是敢退學，媽……媽就不認你這個女兒！”

掛了電話，她全身的力氣仿佛都被抽空了，靠在冰冷的墻壁上，淚水終于決堤。但只流了短短幾分鐘，她就用力抹干凈臉，深吸了幾口冰冷的空氣，朝著家的方向走去。她不能倒，她是這個家唯一的柱子。

回到家，兒子小凱破天荒地沒有-->>待在房間里，而是坐在客廳的舊沙發上，看到她進來，眼神復雜地看了她一眼，又迅速低下頭。飯桌上，擺著一碗他剛剛煮好的、糊了一半的白粥。

陳敏的心，像被那碗溫熱的粥熨帖了一下，酸澀中泛起一絲微弱的暖意。

轉機，發生在一個細雨綿綿的午后。鄰村的李嬸帶著發燒的小孫子來看病，陳敏配了幾味退燒的草藥，只收了最基本的成本錢。李嬸過意不去，閑聊時說起，鎮上新建的工業園區，有家藥企的分公司，正在招懂些藥材知識、又能吃苦的倉庫管理員，就是上班遠了點。

陳敏的心猛地一跳。

她幾乎是立刻就去打聽了。要求不高，但要熟悉本地常見中草藥的性狀，能進行初步的驗收和分類。這簡直是為她量身定做的機會！可上班時間早，下班晚，通勤是個大問題，而且，小凱馬上就要高三了……