三千月光（二）

窗外的雨聲密集地敲打著窗玻璃，像是無數細小的錘子，敲在陳建國的心上。走廊里消毒水的味道混合著雨水的潮氣，形成一種冰冷的、令人窒息的味道。慘白的燈光下，女兒陳婷的臉像一張被淚水浸透的紙，蒼白，脆弱，那雙曾經只會索取和抱怨的眼睛里，此刻翻涌著驚濤駭浪，是恐懼，是后怕，更是一種近乎殘忍的、剛剛被強行撕開所有偽裝后的清醒。

她固執地望著他，嘴唇顫抖，重復著那個問題，聲音輕得像嘆息，卻重得能砸碎骨頭：

“爸……你那三千塊錢……是怎么來的……”

陳建國感覺自己的喉嚨被一只冰冷的手死死扼住。他該怎么回答？說那是他吊在幾十米高空，被寒風吹得骨頭縫都疼，用刺鼻的油漆一天天熏出來的？說那是她媽媽凌晨四點頂著寒風，一掃帚一掃帚掃大街，凍得手指關節腫成蘿卜換來的？他張了張嘴，發出的卻只是一聲模糊的、被碾碎了的氣音。

他的沉默，他瞬間泛紅的眼圈，他僵直的身體，已經是最好的答案。

陳婷看著他，像是第一次真正看清自己的父親。看清他工裝上洗不掉的油漆斑點，看清他臉上被風雨和歲月刻出的深壑，看清他鬢角那一片在刺眼燈光下無處遁形的灰白。她攥著他衣服的手，猛地松開了，像是被燙到一樣。她低下頭，目光惶然地落在自己那雙手上——這雙手，不久前還在為買不起最新色號的口紅而憤憤不平。

病房里，王萌萌發出一聲壓抑不住的、破碎的嗚咽，像一根針，刺破了走廊里凝重的空氣。

陳婷渾身一抖，像是被從一場噩夢中驚醒。她忽然轉過身，聲音嘶啞地對那幾個圍在床邊的室友說：“……你們……先回去休息吧，我在這里陪她……我爸爸來了……”

室友們紅著眼圈，看了看陳建國，又看了看蜷縮起來的王萌萌，最終還是點了點頭，悄無聲息地離開了。

陳建國看著女兒，她單薄的肩膀挺直了些，用一種他從未見過的、強撐著的鎮定，走到病房門口的水壺邊，倒了杯熱水，又走回王萌萌床邊，小心翼翼地遞過去。

“萌萌……喝點水……”她的聲音依舊帶著哭腔，卻努力放得輕柔。

王萌萌沒有反應，眼睛依舊空洞地望著上方，仿佛靈魂已經隨著那個猝然離去的父親一起飄走了。

陳婷沒有再說話，只是把那杯水放在床頭柜上，然后默默地坐在床邊的椅子上，伸出手，輕輕握住了王萌萌冰涼的手。

陳建國站在原地，濕透的衣服黏在身上，冰冷刺骨，但他卻感覺不到。他看著女兒的背影，那個曾經只會向他伸出索求的手的背影，此刻正用一種生澀卻堅定的姿態，試圖去溫暖和支撐另一個破碎的靈魂。

他沒有進去，也沒有離開。他就那樣靠著冰冷的墻壁，慢慢滑坐到走廊的地上。雨水從他花白的頭發上滴落，混著眼角滲出的、滾燙的東西，一起砸在反著白光的地磚上。

時間在壓抑的寂靜和偶爾破碎的啜泣中緩慢流淌。

不知過了多久，王萌萌的母親趕到了。那是一個看起來比李桂蘭還要蒼老憔悴的女人，頭發凌亂，眼睛腫得像核桃，一進病房，幾乎是撲到床前，壓抑的、絕望的哭聲瞬間淹沒了小小的空間。

陳婷站起來，無措地退到一邊，看著那-->>對抱頭痛哭的母女，眼淚又一次決堤。

陳建國深吸一口氣，用力抹了一把臉，站起身走過去。他對著那位悲痛欲絕的母親，張了張嘴，卻發現任何安慰的語在此刻都蒼白得可笑。他只是啞聲說：“……大姐，節哀……有什么需要幫忙的，您盡管說……”

女人抬起淚眼，看了他一眼，又看了看旁邊的陳婷，只是拼命搖頭，哭得說不出話。

陳建國知道，他們留在這里也于事無補。他輕輕拉了一下陳婷的胳膊：“婷婷……我們先回去，讓她們……靜靜。”