急診室的燈光白得刺眼。醫生檢查后，確診是急性乳腺炎，需要立刻輸液消炎，并且叮囑：“發燒期間最好不要哺乳了，乳汁質量受影響，也容易把病菌傳給孩子。得定時把乳汁吸出來排空，不然會更嚴重。”

這句話像一塊巨石，砸在林薇本就沉重的心上。不能喂奶？對于一個月子剛結束、一心撲在孩子身上的母親來說，這幾乎是另一種形式的“失職”。內疚和病痛一起折磨著她。

護士來扎針輸液時，林薇看著冰冷的針頭刺進手背的血管，眼淚終于忍不住掉了下來。不是因為疼，而是因為一種巨大的、無法說的委屈和無力。她連孩子最基本的糧食都供應不上了。

陳浩抱著哭累睡著的孩子，站在一旁，看著林薇蒼白的臉和無聲滑落的眼淚，嘴唇動了動，想說什么安慰的話，卻發現詞匯如此匱乏。他只能干巴巴地擠出幾句：“醫生說了，很快會好的…你別擔心…”

輸液室充斥著各種病人和家屬，嘈雜而擁擠。陳浩一手抱著孩子，一手舉著林薇的輸液瓶，陪她去洗手間排乳。場面尷尬又狼狽。孩子醒了，嗷嗷待哺，哭得撕心裂肺。林薇坐在冰冷的椅子上，忍著痛楚和眩暈，用吸奶器艱難地操作，每一下都牽扯著高燒的身體，額頭上滲出虛弱的冷汗。吸出來的乳汁，按照醫囑，只能倒掉。

那汩汩流入下水道的、潔白的液體，仿佛是她身為人母最初的價值，此刻顯得如此無用和悲哀。

陳浩看著這一幕，看著林薇咬牙硬撐的樣子，看著孩子哭得通紅的小臉，心里像是被什么堵住了，悶得發慌。他第一次如此清晰地意識到，生孩子、養孩子，遠不是他想象中添雙筷子那么簡單。它意味著無休止的勞累、突如其來的病痛、以及無法替代的母體承受的犧牲。

而他在這一切發生之初，還因為自己的疲累和煩躁，給了她一巴掌。

一種遲來的、尖銳的羞愧，混著眼前這場混亂帶來的無力感，狠狠地攫住了他。他張了張嘴，那句堵在喉嚨口許久的“對不起”，在醫院的嘈雜和孩子的哭聲中，顯得那么輕飄飄，毫無分量。

他最終什么也沒說出口，只是更緊地抱住了懷里哭鬧的孩子，另一只舉著輸液瓶的手，繃得僵硬。

喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏：（）荷葉閑客中短篇小說選集四

.b