小滿強忍淚水：就是說你記性不太好，讓你多休息。

我就說吧，沒什么大事。母親松了口氣，臉上露出笑容，中午給你做紅燒魚，你最愛吃的。

小滿鼻子一酸。母親還記得她愛吃什么，卻忘了自己的病情。她突然意識到，從今以后，她-->>必須記住兩個人的事情——她自己的，還有母親漸漸遺忘的那些。

接下來的日子像一場緩慢的墜落。小滿請了長假，帶母親去辦了退休手續，退了老年大學的課程。她買了各種便簽和標簽，在家里每樣東西上都貼上名稱和用途；在母親手機上設置了一連串提醒；把重要的電話號碼寫在顯眼處。

但最困難的是心理上的調整。曾經那個無所不能的母親，現在需要她提醒吃藥、洗澡、換衣服。角色反轉來得太突然，小滿常常在深夜母親睡后，一個人坐在陽臺上無聲地流淚。

夏天來了，院子里的向日葵開得正好。那是母親五年前種的，說是小滿小時候最喜歡的花。每天早晨，母親都會站在窗前看一會兒那些金黃色的花朵。

小滿，那是什么花來著？一天吃早飯時，母親突然指著窗外問。

向日葵啊，媽。小滿頭也不抬地刷著手機，查看阿爾茨海默病照護指南。

哦，對，向日葵。母親點點頭，繼續喝粥。

第二天同一時間，同樣的問題又出現了。

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

媽，昨天不是剛告訴過你嗎？向日葵。小滿的聲音里有一絲不易察覺的不耐煩。

瞧我這記性。母親不好意思地笑笑。

第三天，第四天，第五天......同樣的問題每天重復。小滿的回答越來越簡短，語氣越來越生硬。

第七天早晨，小滿剛熬完一個通宵處理工作郵件，頭痛欲裂。母親又問起那個問題時，她終于爆發了。

向日葵！是向日葵！天天問煩不煩啊！她幾乎是喊出來的，醫生說你記性不好，但也不至于連這個都記不住吧？

母親愣住了，嘴唇微微發抖，眼睛里閃過一絲小滿從未見過的受傷。她默默轉身回了房間，輕輕關上門。

小滿立刻后悔了。她敲了敲母親的房門：媽，對不起，我太累了......

沒事，你去上班吧，我自己能行。母親的聲音隔著門傳來，平靜得不像話。

那天之后，母親再也不問向日葵的事了。她的話變少了，常常一個人坐在院子里發呆，眼神空洞地望著那些金黃色的花朵。小滿想道歉，卻不知從何說起，只能加倍地對母親好，買她愛吃的點心，陪她看老照片。

然而，在一個平靜的清晨，母親沒有像往常一樣起床。小滿發現時，她已經安詳地離開了，臉上還帶著淡淡的微笑，仿佛只是睡著了。醫生說可能是突發的心梗，走得很安詳，沒有痛苦。

葬禮過后，小滿開始整理母親的遺物。在衣柜最底層，她發現一個褪色的鐵盒子，里面裝著她小時候的涂鴉、成績單、掉落的乳牙，還有一本發黃的筆記本。

小滿翻開筆記本，第一頁寫著小滿的成長點滴，字跡娟秀整齊。她隨手翻到中間一頁，上面的內容讓她的呼吸停滯了：

1985年6月12日，小滿三歲半了。今天她指著院子里的花問我那是什么，我告訴她那是向日葵。整個下午她問了十七遍，我回答了十七遍。她每問一次，我就親親她的小臉，告訴她這是向日葵，是太陽的孩子。她咯咯笑的樣子真可愛。我沒什么文化，但我想，等她長大了，知道這是我教她的第一樣東西，應該會高興吧。

小滿顫抖著往后翻，類似的記錄出現了幾十次。最后一頁寫著：最近總是忘記事情，但我得記住這個。小滿現在工作那么忙，我還總問她向日葵的事，她一定覺得煩了。可我控制不住，每次看到那些花，就想起她小時候問我的樣子......

筆記本從小滿手中滑落，她跪在地上，終于放聲痛哭。窗外的向日葵在夏末的風中輕輕搖曳，金黃的花盤始終朝向太陽，就像母親的愛，永遠在那里，無論她是否記得，是否被記得。

喜歡荷葉閑客中短篇小說選集四請大家收藏：（）荷葉閑客中短篇小說選集四

.b