只有這么個能力（二）

林嵐和陳峻拆掉的，遠不止是墻上的標語橫幅。那個塞滿補習廣告、勵志語錄的儲物箱，被徹底清空，挪到了地下室最深的角落。客廳墻壁空了出來，大片留白，像一塊剛剛騰出的荒地，等待著新的播種。空氣里某種無形的、令人窒息的緊繃感，也隨之消散，仿佛推開了久閉的窗，讓清冽的風涌入。

陳默敏銳地捕捉到了這細微的變化。他不再在入校前十分鐘才在樓下小賣部的燈光里狂補作業，而是每晚準時坐在書桌前。只是，那書桌攤開的，除了學校那些始終讓他眉頭緊鎖的課本試卷，更多時候是一張張畫滿奇異符號的電路圖紙，或是一塊塊焊著各種小零件的綠色板子。臺燈的光暈，柔和地籠罩著他專注的側臉，那是一種林嵐在過往無數張成績單上從未見過的神情——不是敷衍，不是麻木，而是沉浸其中的、帶著光亮的探索。

期中考試的成績單依舊準時送達。陳默的名字，依舊固執地停留在最后幾行。語文、英語的分數低得刺眼，數學勉強在及格線上掙扎。林嵐捏著那張輕飄飄又重逾千斤的紙，指尖冰涼。她深吸一口氣，目光艱難地向下移動，掠過那些刺目的紅色數字，最終定格在物理那一欄——一個鮮紅的、飽滿的、幾乎要躍出紙面的滿分。

“物理……滿分？”林嵐的聲音帶著自己都未察覺的輕顫。她想起深夜書桌旁那些復雜的圖紙，那些細小的元件，那些焊錫融化時升騰起的微弱青煙。

陳默從房間里探出頭，臉上沒什么波瀾，仿佛早已預料到其他科目的結局，只對那個滿分流露出一點意料之中的平靜。“嗯，”他應了一聲，隨即又縮了回去。片刻后，房間里傳出一陣斷斷續續、略顯生澀卻異常認真的笛聲——那是他調試電路太久，手指僵硬時，用來放松神經的方式。笛聲清越，像某種無聲的宣告，穿透了成績單帶來的沉重陰霾。

這微妙的平衡并未持續太久。重點班的班主任王老師，一個將升學率奉為圭臬的中年男人，終于無法容忍陳默的“不務正業”。一次突擊檢查晚自習，他當場沒收了陳默藏在課本底下正在焊接的電路板，連帶著那張畫滿心血的圖紙。第二天，林嵐和陳峻就被“請”到了學校。

王老師坐在寬大的辦公桌后，將那塊電路板和圖紙像呈堂證供般推到他們面前，鏡片后的目光銳利而充滿譴責：“陳默家長，你們看看！這就是他晚自習干的好事！成績都墊底了，心思還放在這些歪門邪道上！馬上高三了，時間就是命！他這樣下去，別說重點大學，連個像樣的本科都懸！這東西，”他重重地敲了敲那塊綠色的板子，上面的小元件顯得脆弱又格格不入，“能當飯吃嗎？能給他高考加分嗎？”

林嵐看著那塊被粗暴對待的電路板，仿佛看到了當年被自己撕碎扔進垃圾桶的《蝸牛觀察日記》。一股強烈的、遲來的保護欲猛地攫住了她。她抬起頭，迎上王老師咄咄逼人的目光，語氣出乎意料地平靜，甚至帶著一絲不易察覺的強硬：“王老師，這塊板子，還有他畫的這些圖，是他花了心思、認認真真做出來的東西。它不是歪門邪道。”她停頓了一下，清晰地說，“我們當家長的，現在支持他做他真正投入、真正喜歡的事情。高考很重要，但孩子能找到自己愿意鉆研的方向，同樣重要。”

王老師錯愕地看著她，仿佛不認識眼前這個曾經只會為兒子成績焦慮到失態的母親。陳峻站在妻子身邊，沒有多余的話，只是用力點了點頭，無聲地傳遞著支持。

陳默被允許參加省青少年科技創新大賽，幾乎是個奇跡。備賽的日子，時間像被擰緊的發條。深夜的書房成了他的主戰場。桌上是堆積如山的復習資料，另一邊則是攤開的電路圖-->>、測試儀器和半成品的信號發生器。他像一個在峭壁上尋找支點的攀巖者，一邊要抓住應試的繩索防止墜落，一邊要奮力向上，去夠他心中那個閃爍著微光的目標。疲憊是常態，常常伏在桌上就沉沉睡去，手里還捏著焊錫筆，或是壓著一張寫滿演算過程的草稿紙。