瓷婚（一）
第一章音樂盒
林曉站在廚房里，盯著水槽中浸泡了三天的碗碟。那些碗碟邊緣已經長出了一圈毛茸茸的霉菌，像是對她婚姻的某種隱喻。她深吸一口氣，手指緊緊攥住抹布，指節泛白。
陳志！她沖著客廳喊道，聲音里帶著壓抑的憤怒。
電視里綜藝節目的笑聲淹沒了她的聲音。陳志癱在沙發上，手機橫屏，拇指在屏幕上快速滑動，偶爾發出幾聲干笑。他們七歲的女兒小雨坐在餐桌旁，小手握著鉛筆，正在寫數學作業。
林曉大步走到客廳，直接按下了電視的電源鍵。屏幕黑下來的瞬間，陳志猛地抬頭，眉頭緊鎖：干嘛啊？正看到精彩處！
水槽里的碗已經三天沒洗了。林曉的聲音平靜得可怕，我上周就跟你說過，我做飯，你洗碗。這是我們的約定。
陳志撇撇嘴，視線重新回到手機上：等會兒，這把游戲打完就去。
你上周也是這么說的。林曉感到一股熱氣從胸口涌上頭頂，然后碗就一直泡在那里，現在都長毛了！
小雨抬起頭，大眼睛在父母之間來回轉動。林曉立刻意識到不該在孩子面前爭吵，她強壓下怒火，走到女兒身邊：作業寫完了嗎？
還差兩道題。小雨小聲回答，然后猶豫地補充，媽媽，你別生氣。
林曉鼻子一酸。她八歲時父母離婚，至今記得那個雨夜父親拖著行李箱離開的背影。母親一個人拉扯她長大，吃了多少苦，流了多少淚。她發誓絕不讓自己的孩子經歷同樣的痛苦，可現在——
林曉，陳志突然開口，眼睛仍然盯著手機，你太小題大做了。幾個碗而已，至于發這么大火嗎？
幾個碗？林曉的聲音開始發抖，是每天的地沒人拖，是馬桶一個月沒人刷，是小雨的作業永遠只有我在檢查！陳志，這不是幾個碗的問題，這是你對這個家根本不上心！
陳志終于放下手機，臉上浮現出那種林曉最討厭的表情——混合著不耐煩和居高臨下的寬容。又來了，他嘆了口氣，你總是這樣，一點小事就上綱上線。我每天上班不累嗎？回家放松一下怎么了？
林曉感到一陣眩暈。她在銀行做柜員，每天面對無數客戶，下班后還要趕回家做飯、輔導孩子作業。而陳志，一個事業單位的小科長，工作清閑卻總把掛在嘴邊。
你累？她冷笑，那我呢？
媽媽...小雨輕輕拉了拉她的衣角。
林曉深吸一口氣，蹲下身平視女兒：寶貝，先把作業寫完，然后去洗澡好嗎？她努力擠出一個微笑，媽媽和爸爸只是在討論事情。
小雨點點頭，但眼中的不安沒有消散。林曉知道，孩子遠比大人想象的敏感。
等小雨拿著睡衣進了浴室，水聲響起，林曉轉向陳志，壓低聲音：我們必須談談。
陳志重新拿起手機：談什么？
我們的婚姻。林曉說，我覺得...我們可能走不下去了。
陳志的手指在屏幕上停頓了一秒，然后繼續滑動：又提離婚？林曉，你能不能成熟點？小雨才七歲，你想讓她像你一樣在單親家庭長大嗎？
這句話像刀子一樣扎進林曉心里。陳志知道這是她的軟肋，每次爭吵都會精準地戳中這個痛點。
單親家庭怎么了？她聲音顫抖，至少我媽媽給了我全部的愛和關注。而在這個家，小雨等于只有我一個家長！
夸張。陳志嗤笑一聲，我怎么不管孩子了？上周不是還帶她去公園了嗎？
那是三個月前！而且你全程在刷手機，她叫你推秋千你都沒聽見！
浴室的水聲停了。林曉立刻閉上嘴，從沙發上抓起小雨的睡衣走向浴室。她幫女兒擦干身體，吹頭發，動作輕柔熟練。小雨的頭發像她，又黑又直。
媽媽，小雨突然問，你和爸爸是不是吵架了？
林曉的手停頓了一下：大人有時候會有些分歧，但這不影響我們愛你。
小美的爸爸媽媽離婚了，小雨小聲說，她說她現在有兩個家，但是見爸爸的時間變少了。
林曉的胸口一陣刺痛。她蹲下來抱住女兒：別想這些，快去睡覺吧，明天還要上學呢。
安頓好孩子，林曉回到客廳，發現陳志已經不在沙發上了。臥室門關著，里面傳來游戲音效聲。她站在客廳中央，突然感到一陣深深的疲憊。
這不是第一次了。結婚八年，陳志的懶惰和對家庭的漠視越來越嚴重。起初她還能用男人都這樣來安慰自己，但日復一日的冷落和敷衍終于耗盡了她的耐心。
林曉走進廚房，戴上橡膠手套，開始清洗那些發霉的碗碟。熱水燙紅了她的手，但她幾乎感覺不到疼痛。洗到一半，手機響了。是陳志的姐姐陳芳。
曉曉啊，明天我帶壯壯來你家吃飯啊。陳芳的聲音從聽筒里傳來，一如既往地不容拒絕，壯壯想吃你做的紅燒排骨了。
林曉咬住下唇。陳芳的兒子壯壯比小雨大兩歲，每次來都把家里搞得一團糟，而陳芳從不制止，只會笑著說男孩子嘛，活潑點好。更讓林曉惱火的是，陳志對姐姐和外甥有求必應，卻對妻女的需求視而不見。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容！
明天小雨有鋼琴課，可能不太方便...林曉試圖婉拒。
哎呀，鋼琴課有什么重要的。陳芳不以為然，小孩子學那么多才藝干嘛，累都累死了。你看壯壯，什么都不學，不也開開心心的？
林曉握緊手機。小雨很喜歡鋼琴，而且很有天賦。上周的表演會上，老師特意表揚了她。
姐，小雨真的很喜歡...
行了行了，陳芳打斷她，就這么定了，明天下午五點。對了，多放點糖，壯壯愛吃甜的。
電話掛斷了。林曉盯著手機屏幕，感到一陣無力。這不是第一次陳芳擅自決定他們的家庭計劃，而陳志從來不會站在她這邊。
她機械地洗完剩下的碗，擦干手，走到女兒房間。小雨已經睡著了，睫毛在燈光下投下細小的陰影。林曉輕輕撫摸女兒的頭發，心中百感交集。
第二天早晨，林曉比平時早半小時起床，為小雨準備了愛心形狀的煎蛋和水果沙拉。看著女兒驚喜的表情，她感到一絲安慰。
媽媽今天怎么這么豐盛呀？小雨開-->>心地問。
因為媽媽愛你呀。林曉親了親女兒的額頭。
陳志打著哈欠從臥室出來，看到餐桌：怎么又做煎蛋？膽固醇多高啊。
林曉沒有回應，只是把咖啡推到他面前：今天你姐要來吃飯。
哦，對，姐昨天跟我說了。陳志端起咖啡，多做幾個菜啊，姐愛吃你做的清蒸魚。
小雨四點有鋼琴課。林曉提醒他。