無人兜底（七）（終章）

日子像上了新油的齒輪，在麗華和李強日復一日的咬合運轉下，終于發出了平穩而有力的節奏聲。那場滔天洪水留下的傷疤，在時光和汗水的撫慰下，漸漸褪色，融入了生活堅韌的底色里。

麗華的文具小店，早已不是洪水后那個寒酸的“應急攤”。貨架滿滿當當，分門別類，從基礎的鉛筆橡皮到精美的文創手賬，甚至還有一小塊區域擺放著孩子們喜歡的益智玩具。窗明幾凈，門口那塊紅紙招牌也換成了正經的亞克力燈箱，“麗華文具”四個字在夜色里散發著柔和的光。實體店的生意恢復到了災前水平，甚至因為她的誠信和熱心腸，還略好了一些。

真正帶來細水長流般安穩感的，是那個幾乎零成本運營的網店和幾個社區團購群。手機里，“叮咚”的訂單提示音和“零錢通到賬xx元”的語音播報，成了最悅耳的背景音。興盛優選、美團優選、多多買菜……這些平臺上的“麗華文具便民小店”，經過一年多的用心經營，口碑慢慢積累起來。訂單量不大，但極其穩定。沒有假鈔的提心吊膽，沒有貨品積壓損耗的焦慮，更不用額外支付昂貴的房租水電。手指在屏幕上點點劃劃，溝通、接單、處理售后，一筆筆小額的傭金就安安穩穩地流入了零錢通。平均下來，每月能多出近一千塊的純收入。這筆錢，像一股無聲卻有力的涓涓細流，悄然滋潤著這個曾被洪水洗劫一空的家。麗華把它單獨存起來，一部分作為朵朵的教育儲備，一部分則成了家庭抵御風險的小小金庫。

李強在廠里，也迎來了遲來的春天。新老板看重技術，更看重踏實肯干的老師傅。廠子引進了一套半自動化的新設備，調試階段遇到了不少麻煩。李強憑借多年的經驗和那股不服輸的鉆勁，帶著幾個年輕技工，熬了幾個通宵，硬是把設備“馴服”了，大大提高了生產效率。新老板看在眼里，季度總結會上，當眾宣布李強升任生產班組長，工資又漲了一截，肩上多了份沉甸甸的管理責任。他依舊沉默寡，但眼神里多了份被認可的篤定。下班回家，工具箱里有時會多出幾塊廠里新做的、邊角光滑的實木小料，那是他利用工余時間，琢磨著給家里添點小物件的材料。

又一個季度結束，秋意漸濃。麗華和李強看著存折上那個終于爬升到足以覆蓋剩余債務的數字，相視一笑，那笑容里有如釋重負的輕松，更有一種親手將山移開的豪邁。他們沒有拖延，選了個周末，鄭重其事地分別去了劉老板的五金店和王師傅家。

“劉哥，這是剩下的八千塊，您點點！”麗華把厚厚一沓錢放在柜臺上，旁邊還有一提包裝精美的茶葉，“一點心意，謝謝您當初肯賒賬給我們救急！”

劉老板看著錢和茶葉，又看看眼前這對臉上刻著風霜卻眼神明亮的夫妻，感慨地拍了拍李強的肩膀：“好！好！我就知道你們是守信的人！這茶葉我收下，沾沾你們的喜氣！”

王師傅家的小院里，李強把五千塊工錢和兩條好煙塞到王師傅粗糙的大手里：“王師傅，賬清了！這一年多，辛苦您和兄弟們了！這點煙，您拿著抽！”

王師傅憨厚地笑著，黝黑的臉上皺紋舒展：“清了就好！清了就好！你們兩口子，是真不容易！”他執意留李強在家吃了頓便飯，樸素的飯菜，卻吃得格外香。

債務清零的那天晚上，一家三口在新鋪的地板上，圍著那張二手餐桌，吃了一頓豐盛的火鍋。朵朵嘰嘰喳喳地說著學校里新學的拼音，麗華和李強不時應和著，熱氣騰騰的鍋子驅散了深秋的寒意，也蒸騰出久違的、純粹的煙火氣。燈光溫暖，照亮著他們親手一磚一瓦重建起來的安穩。

然而，生活的河流，總在不經意處打著旋渦。岳父的身體，在看似平穩恢復了一年多后，突然急轉直下。持續的消瘦、低燒、疼痛，醫院細致的檢查后，一個冰冷的診斷像重錘砸下——癌癥晚期，且已多處轉移。醫生說，積極治療或許能延長幾個月，但過程痛苦，費用高昂，且最終結果……不而喻。

這個消息讓剛剛輕松不久的家，再次蒙上厚重的陰云。母親瞬間老了十歲，終日以淚洗面。麗華和李強默默接過了陪護的重擔。住院、檢查、化療、靶向藥……現代醫學對抗絕癥的過程，伴隨著巨大的痛苦和同樣巨大-->>的金錢消耗。父親的退休金和醫保在巨額的自費項目面前，杯水車薪。母親拿出了最后一點壓箱底的錢，麗華和李強也毫不猶豫地動用了他們好不容易攢下的“小金庫”，甚至麗華網店里那些“零錢通”的滴滴答答的收入，也幾乎都流進了醫院繳費的窗口。

這一次，沒有任何猶豫，沒有一絲怨懟。麗華和李強像兩臺不知疲倦的機器，輪換著守在醫院。麗華白天守店、接送朵朵、做飯送飯，晚上替換李強陪床。李強下班就往醫院跑，給岳父擦洗、按摩浮腫的腿、笨拙地講著廠里的趣事試圖逗老人開心。看著曾經沉默威嚴的父親被病痛折磨得形銷骨立，在嗎啡的間隙里發出痛苦的呻吟，麗華的心像被鈍刀反復切割。那些關于“兜底”的隔閡與委屈，在生死的重壓下，顯得那么渺小。此刻，支撐她的只有一個樸素的念頭：他是父親，他在受苦，我們能做的，就是陪他走完最后一程，盡量讓他少些痛苦。