芒種時節的晨露在稻葉上滾動，夏宇赤腳踏進水田，腳趾間擠出的淤泥帶著《四民月令》的溫熱。

第九塊新墾的梯田里，去年從江南換來的百日熟稻種正吐出嫩綠劍葉，葉脈間流轉的晨光細如《耕織圖》的絲線。

“東晉那位陶縣令倒沒說大話。”他彎腰插下最后一株秧苗，水面倒影里閃過陶淵明執卷勸農的虛影。

去年用三斗抗澇稷換得的《勸農詩》竹簡，此刻正鎮在田頭驅蟲，簡上墨跡隨稻香愈發清晰。

木精抱著陶罐穿梭田埂，罐中晨露采自世界樹新綻的七色花。當露水觸及稻根，青苗突然挺直腰桿，穗苞以肉眼可見的速度膨大。

夏宇數著《齊民要術》記載的“九青八黃”，在第七日清晨敲響竹梆。

“開鐮——”

青銅鐮刀割裂晨霧，沉甸甸的稻穗墜入《王禎農書》記載的“簟笥”。

倉庫內太極魚疾轉，將十萬石新米分門別類：上等粳米存入刻著“常滿倉”的朱漆大柜，碎米則裝入《農桑輯要》圖示的螺旋風車，碾成雪白粉末。

***

巳時的市集飄著新米香，夏宇蹲在“夏記米鋪”匾額下，看斗笠老漢捧起把珍珠米：“這米粒兒怎地比玉還潤？”

“嶺南水土養人。”他笑著舀起勺米瀑，銀簾般的米粒在陶甕里奏響《禾譜》的調子。

當老漢的粗布口袋裝到第七斗，甕底突然現出《嶺南風物志》的碾坊圖，轉瞬被檐角清穢鑒照回原樣。

斜對門藥鋪掌柜踱來，鼻尖湊近米堆深嗅：“莫不是摻了云母粉？”

“您老嘗嘗。”夏宇遞過碗新熬的米粥。掌柜啜飲時，白須上沾的米油突然顯形《食物本草》字樣，又在吞咽后化為烏有。圍觀人群只見老者雙目圓睜：“這米湯竟有參茸之效！”

當夜打烊，夏宇在賬本記下：“售粳米二百石，換得《山家清供》食譜七卷。”硯中墨汁泛著稻花香，原是碾米時混入的碎玉屑在作祟。

***

小暑前夜，星河之幕泛起熟悉的漣漪。來自南宋臨安城的交易框里，頭戴東坡巾的糧商正擦拭《夢粱錄》：“金秋米賤，求仙長收些陳谷。”

夏宇將三千石碎米投入交易欄，光幕那頭頓時金芒大作。臨安米鋪的陳舊梁柱綻出新芽，米缸底部的《武林舊事》殘頁吸足靈能，竟在缸壁拓出《耕織圖》的陰刻。糧商驚喜地捧出套《禾譜》木刻本：“此乃先祖手雕，愿贈仙長！”

新得的刻本在倉庫上架時，相鄰的《陳旉農書》突然無風自動。夏宇眼見木刻文字化作蜻蜓，銜著《農桑輯要》的段落棲回書頁，將“水稻篇”補足三行育苗要訣。

***

處暑時節，陽光如金，曬谷場上鋪滿了一層厚厚的金色地毯。村童們在這片金色的海洋中歡快地奔跑著，他們的笑聲如同銀鈴一般清脆悅耳。

在《天工開物》中記載的“簟笆”之間，孩子們盡情地追逐嬉鬧，仿佛這片曬谷場就是他們的歡樂天地。

夏宇站在一旁，微笑著看著孩子們的嬉戲。他注意到一位老人正費力地用風車篩米，于是走上前去，耐心地教老人如何正確使用風車。