（“及聞襄死，被掠者無不北望而泣”）

這份發自內心的擁戴，讓勝利者桓溫都感到震驚和好奇。后來，姚襄的謀士楊亮（兵敗后投奔了桓溫）給出了一個解釋。他對桓溫說：姚平北（姚襄）這個人啊，“神明器宇似孫策，雄武更勝之！”（他的神明風采和器宇格局像孫策，但雄武勇猛比孫策還厲害！）

這話雖有吹捧舊主之嫌，但也道出了姚襄魅力的一部分。

這位戰場上的“常敗將軍”（至少對東晉和桓溫是敗了），在“得民心”這項事業上，卻是不折不扣的“頂流巨星”。他的魅力密碼是什么？史書零星記載：他“明察善撫下”，對下屬和百姓明察秋毫，善于安撫；“能斷大事”，關鍵時刻有決斷；“愛護士卒”，體恤士兵；“百姓懷之”，百姓感念他。在那個視人命如草芥的亂世，姚襄身上展現出的仁德、雄武、氣度和對部眾百姓的真誠關懷，如同一束溫暖的光，照亮了絕望中人們的心。百姓們用腳投票，選擇追隨這個能給他們帶來希望和安全感的人，哪怕他暫時失敗了。這份“敗多勝少”卻能讓部眾“效死力保火種”的奇特現象，堪稱五胡十六國乃至中國歷史上一道獨特的奇觀。

四、三原落日：英雄的最后一搏與宿命輪回

帶著百姓的追隨和未竟的夢想，姚襄繼續他的征途。公元357年，26歲的他劍指關中（今陜西一帶），意圖在這片“帝王之資”的土地上建立基業。

進軍頗為順利。四月，他進駐杏城（今陜西黃陵西南）。消息傳開，如同點燃了燎原之火，五萬余戶羌族、匈奴等胡人部眾聞風歸附！聲勢一時無兩，震動了整個關中。姚襄的聲望達到了新的頂峰，似乎霸業可期。

然而，關中當時的主人——前秦（苻生當政），可不是好惹的。他們派出了名將鄧羌（后來成為前秦戰神）前來阻擊。鄧羌不僅打仗厲害，還深諳心理學。他敏銳地抓住了姚襄性格中的一個關鍵弱點——“性剛果，群下莫敢諫”，性子剛烈果敢，甚至有點急躁，手下人都不敢勸他（有點像項羽的毛病）。

于是，鄧羌導演了一出“罵陣激將法”。他只帶了三千精銳騎兵，跑到姚襄營前，不是挑戰，而是開罵！用盡當時能想到的最污穢、最惡毒的語，重點“問候”了姚襄本人及其家族女性成員。

這波操作，堪稱古代“鍵盤俠”的線下真人版，傷害性不大，侮辱性極強！

效果立竿見影。姚襄果然被徹底激怒了！他怒火中燒，血脈賁張，什么戰略戰術，什么厲兵秣馬（當時有僧人智通勸他“秣兵厲馬”等待時機），統統拋到腦后。他拔出戰刀，慨然長嘯：“二雄不俱立！天若佑民，吾計決矣！”（兩個英雄不能并存！老天爺如果保佑百姓（意指自己代表正義），我的決心已定！）

這聲怒吼，充滿了英雄的悲壯，也暴露了性格的沖動。他決定立刻出戰，與鄧羌決一死戰！

戰場選在三原（今陜西三原東北）。鄧羌佯裝敗退，誘敵深入。姚襄盛怒之下，不顧一切率軍追擊。追到一處險要之地，鄧羌伏兵四起！更致命的是，就在這千鈞一發之際，姚襄心愛的坐騎——那匹神駿的“黧眉騧”（一匹黑毛白眉的名馬），不知是中了箭還是絆了腿，突然馬失前蹄，轟然倒地！

一代雄主，落馬于亂軍之中。前秦伏兵一擁而上……刀光劍影之間，羌族的一代驕陽，隕落了。年僅二十七歲。他的生命，如同最絢爛的煙花，在極致綻放后瞬間熄滅。

弟弟姚萇強忍悲痛，收集殘部，為了保全力量，暫時投降了前秦。前秦皇帝苻生倒也沒辱沒這位對手，以公爵之禮安葬了姚襄（“生以公禮葬之”）。歷史在此刻仿佛按下了暫停鍵，又埋下了復仇的種子。

十一年后（368年），命運的齒輪再次轉動。

姚萇趁前秦在淝水之戰后崩潰的良機，起兵自立，最終建立了后秦帝國，登基稱帝。他沒有忘記那位光芒萬丈、卻壯志未酬的兄長。他追謚姚襄為魏武王。這個謚號，“武”彰其勇，“魏”或許暗指其曾志在中原（魏地）。這段由兄長開拓、弟弟最終實現的“兄弟接力創業”傳奇，在血與火的歷史中，終于續寫上了新的一章。

五、歷史天平：魅力值max與功業值的悖論

姚萇稱帝后，有一次和大臣們聊天，感慨道：“吾不如亡兄有四”：第一，“身長八尺五寸，臂垂過膝”（身高臂長，天生異相）；第二，“統十萬之眾，望麾而進，前無橫陣”（統領十萬大軍，所向披靡，無人能擋）；第三，“溫古知今，講論道藝，收羅英雋”（通曉古今，談論學問，能收羅天下英才）；第四，“董率大眾，履險若夷，上下咸允，人盡死力”（統領大軍，履險如夷，上下信服，人人愿為他效死力）。姚萇總結道：“此四者，人何可及！”（這四點，別人哪能比得上啊！）

這份來自親弟弟兼事業繼承人的評價，雖有追念之情，但也道出了姚襄作為領袖的非凡魅力與綜合素質。他幾乎是那個時代理想型領袖的模板：外形偉岸、武力超群、知書達理（在胡人領袖中尤為難得）、知人善任、勇毅果敢、深得人心。尤其是能讓部眾“人盡死力”這一點，是多少帝王將相夢寐以求的境界。

然而，歷史學家對他的評價卻充滿了矛盾與唏噓。

《晉書》的評語最為典型：“弱歲英奇，見方孫策…然而蹈履迷途，嬰罹傾覆”（少年英才，可比孫策…然而誤入歧途，遭遇覆亡）。前半句是極高的贊譽，后半句則是深深的惋惜。史家站在東晉“正統”的角度，將他最終的反晉視為“迷途”。

現代人看他的戰績，也難免揶揄一句“敗多勝少”。確實，對冉閔、對殷浩（雖勝但非滅國之戰）、對桓溫、對鄧羌，他鮮有決定性的、奠定基業的大勝。他的軍事才能似乎更體現在戰術層面的小聰明和勇猛上，而非戰略層面的宏圖大略。

那么，姚襄的歷史價值究竟在哪里？

或許正在于他那難以復制的“魅力值max”！在秩序徹底崩壞、人命賤如螻蟻的五胡亂華時代，他如同一股清流。他用“仁義”凝聚流離失所的百姓（伊水敗后百姓追隨是明證）；他用雄辯和風度折服了高傲的江東士族（單騎見謝尚）；他甚至能讓前來刺殺他的刺客臨陣倒戈（待刺客若舊友）！這份由內而外散發的領袖魅力、人格光輝和對“人”的尊重，在黑暗的亂世中，如同一束溫暖而耀眼的炬火。他照亮了絕望中百姓的求生之路，給了他們追隨的理由和希望。

他的存在本身，就是對那個血腥時代的一種“叛逆”和“救贖”。他證明了，即使在最野蠻的時代，仁德、勇武、真誠和魅力，依然擁有震撼人心的力量，能夠跨越族群，贏得最廣泛的擁戴。他不是最終的勝利者，但他短暫的一生，譜寫了一曲關于“人心向背”的壯麗悲歌。

當他戰死三原的消息傳開，黃河兩岸的羌笛聲里，當有無數曾受其庇護、感其恩德的百姓，在心中默念——那個臂長過膝、雄姿英發、總打敗仗卻總有人追隨的將軍，終于不必再敗了。他像一顆燃燒殆盡的流星，用盡生命的光熱，照亮了那個黑暗的時代一瞬，然后歸于永恒的寂靜。而他的故事，他的魅力，以及他與命運搏斗的悲情，則永遠留在了歷史的星河之中，供后人憑吊與思索。

當后秦帝國隨著末帝姚泓向劉裕投降而轟然崩塌（417年），關中的父老或許會在某個夕陽西下的時刻，想起六十年前——那個總打敗仗，卻總能讓成千上萬百姓拋家舍業、死心塌地追隨的年輕將軍，曾在滾滾黃河水畔，許下過“濟黎民”的樸素誓。亂世的硝煙終會散去，英雄的功業終成黃土，而歷史深處，那份由人格魅力點亮的、人心所向的微光，卻如同不滅的星辰，永遠在時間長河中明滅閃爍，訴說著一個關于勇氣、悲情與永恒吸引力的傳奇。姚襄，一顆劃破黑暗的流星，雖短暫，卻足夠耀眼。

后記：

其一：《七絕讀史嘆姚襄》

橫槊江淮膽未寒，五千黎庶共危湍。

雄才待整山河碎，倒馬空留折戟殘！

其二：《釵頭鳳姚襄南渡辭》

烽煙驟，胡笳奏，半生鞍馬春衫皺。

冠蓋絕，霜刀咽，暗潮驚破，謝郎歡靨。

別！別！別！

枋頭柳，伊川酒，鐵衣空對山河銹。

江淮竭，心難滅，父鞭痕在，孤城空闕。

決！決！決！

s