宣德元年的除夕之夜，北京紫禁城籠罩在一片莊重而克制的節慶氛圍中。白日太廟袷祭的肅穆余韻尚未完全散去，乾清宮的家宴便已悄然布置妥當。因尚在洪熙皇帝大喪期內（27個月），宴席摒棄了往昔的奢華喧鬧，殿內陳設素雅，燈燭明亮卻不多張彩綢，樂工遠遠奏著舒緩平和的雅樂，音量恰到好處，既不顯冷清，亦不擾清凈。
皇帝朱瞻基已換下繁重的袞冕，著一身絳紗袍常服，端坐于主位之上，神色比白日祭祀時舒緩了許多，但眉宇間那份屬于帝王的沉凝威儀依舊不減。他的左側，坐著正宮胡皇后。胡皇后身著符合禮制的大衫霞帔，容顏端莊秀美，舉止合度，只是眉眼間總帶著一絲揮之不去的、與這宮廷氛圍格格不入的拘謹與疏離，仿佛一株精心修剪卻失了鮮活氣的牡丹。她與皇帝之間，維持著相敬如賓的禮節，卻鮮少有眼神的自然交流，空氣中彌漫著一種微妙的距離感。
而皇帝的右側，座位雖略低半分，坐著的卻是寵冠后宮的孫貴妃。孫若微今日著一身杏子黃縷金鳳穿牡丹紋常服，云鬢微松，斜簪一支赤金點翠步搖，燈下容色照人，明艷不可方物。她并未刻意張揚，但眼角眉梢流轉的光彩，與皇帝偶爾交匯時那瞬間綻放的、會心而靈動的笑意，以及朱瞻基目光落在她身上時不經意流露的柔和，都無聲地宣告著誰才是帝王心尖上的人。她時而低聲與身旁的宮女吩咐些什么，安排著宴席細節，動作自然流暢，儼然已是這內廷實際的女主人姿態。這種無需表的親昵與默契，與胡皇后那邊的清冷形成了鮮明對比，也為日后那場震驚朝野的廢后之爭，埋下了最直觀的注腳。
下首兩側，依次坐著留守京師的襄王朱瞻墡、越王朱瞻墉等幾位親王公主，以及幾位近支宗室長輩。而在這些天潢貴胄之中，一個身影顯得格外引人注目，又格外低調沉靜——那便是奉旨留京“學習”的漢王世子，朱瞻坦。
朱瞻坦身著世子常服，顏色低調，坐在靠近末席的位置，姿態恭謹，背脊挺直卻不顯僵硬。他面容酷似其父漢王朱高煦，眉眼間自有幾分英氣，但那份可能屬于其父的桀驁與鋒芒，卻被他小心翼翼地收斂起來，化作一種近乎過分的沉穩與安靜。自入京以來，他謹記父王“閉門讀書、謹慎行、不交外臣、恭順圣意”的嚴囑，深居簡出，除了定期按制入宮向張太后、皇帝請安外，幾乎不與任何勛貴官宦子弟交往，行事低調得近乎隱形。
此刻，他安靜地坐在那里，目光微垂，專注于面前的餐具，仿佛周遭帝后妃嬪、皇室親親的微妙氣氛都與他無關。只有當皇帝或太后問話時，他才會立刻起身，恭敬作答，辭得體，態度謙卑。
朱瞻基端坐主位，臉上帶著一抹應景的、卻未完全浸入眼底的笑意。祫祭順利，北伐大捷的余威仍在，朝局在他的鐵腕與謀略下，正逐步走向他期望的軌道。值此辭舊迎新之際，他本應心情松快些，然而，那顆隱藏在盛世榮光下的、關于樂安的“釘子”，連同北伐時那支神秘“灰雁部”留下的謎團，始終是他心頭一抹難以驅散的陰影，在這合家團圓的夜晚，愈發顯得刺眼。
“坦弟，”朱瞻基端起酒杯，聲音溫和地打破了宴席初開的寂靜，“今日除夕，本是家人團聚之時。你父王在樂安靜養，你獨自在京修學，辛苦了。莫要拘束，只當是在自己家中。”
他特意選了“家人團聚”這個由頭，既顯關懷，也更便于接下來的試探。
朱瞻坦聞聲，立刻起身，離席，躬身行禮，動作一絲不茍：“謝皇上關懷。臣弟得沐天恩，在京中一切安好。每逢佳節，雖思親心切，但能入宮與陛下、太后、皇后娘娘共度佳節，已是莫大榮寵，不敢辛苦。”
他的回答滴水不漏，既表達了臣子的感恩，也含蓄地點明了自己“為質”的身份，以柔克剛。
“坐下說話，今日家宴，不必多禮。”朱瞻基虛抬了抬手，笑容依舊，順勢將話題引向關鍵，“說起來，朕也有許久未見二叔了。今歲除夕，二叔在樂安，朕心實為掛念。聽聞他前些年身體抱恙，需靜養，不知近來可好些了？這年關時節，最是難熬。”
問題來了。借著除夕關懷的由頭，直指核心。暖閣內的空氣似乎凝滯了一瞬，連一旁侍奉的宦官宮娥都放輕了動作，窗外隱約的爆竹聲此刻聽來格外清晰。
朱瞻坦依坐下，臉上適當地流露出幾分感激和憂色，回道：“勞皇上掛心。父王……確是舊疾纏身，幸得陛下天恩浩蕩，賞賜珍貴藥材，遣太醫診視。父經休養，沉疴稍遏，然元氣虧損非一日可復，仍需長期靜攝，尤畏風寒，不便遠行。父王深以不能親赴京師，為陛下分憂、叩謝天恩為憾，唯愿于藩邸日日為陛下、太后祈福，祝我大明國泰民安。”
他答得滴水不漏，完全符合一個遠藩親王因病靜養、感恩戴德、安分守己的形象。既匯報了“病情”，又表達了“忠悃”，更強調了“不便遠行”，且將所有信息都歸于“月前”的家書，避免了頻繁通信可能引起的猜忌。
朱瞻基“哦”了一聲，若有所思地點點頭：“二叔為國征戰，積勞成疾，朕心實為惦念。既如此，樂安冬日苦寒，于二叔病體恐更為不利。王府用度、炭火可還充足？若有短缺，坦弟萬不可見外，定要告知于朕，朕即刻命有司撥付，莫要讓二叔受了委屈。”
這是一個更具體的陷阱，試探漢王府的實際狀況和朱瞻坦是否與樂安有超出常規的聯系。
朱瞻坦心頭一緊，面上卻露出恰到好處的感激與一絲“羞赧”：“陛下隆恩，臣侄與父王感激涕零！然王府用度，朝廷歷年賞賜及藩王祿米皆按時足額發放，并無短缺。樂安雖不及京師繁華，然父王靜養之所，一應所需，俱已備齊，炭火充足，不敢勞陛下掛心。父王亦常教誨臣侄，陛下初登大寶，日理萬機，開銷甚大，萬不可因家事再增圣慮。”
他再次將一切推回到“月前家書”和朝廷定例之內，斬斷了任何可能深入探查的線索。
朱瞻基凝視他片刻，見其應對從容，神色坦然，毫無破綻，方才緩緩頷首，笑容顯得真切了幾分：“如此朕便放心了。坦弟在京，只管安心讀書，若有任何需用，或聞樂安有甚消息，皆可隨時入宮稟報。你我至親，不必拘禮。”
朱瞻基突然話鋒微轉，狀似隨意地問道，目光卻銳利如刀，“你每月與二叔通信，二叔在信中，可曾提及樂安年景，或是……對朝廷近日大事，譬如北伐大捷，有何感觸？”
這試探，更深了一層。不僅問健康，更問聯系頻率和內容，甚至隱隱指向漢王對朝政、尤其是軍國大事的態度。
瞻坦心中凜然，面上卻是一片赤誠坦蕩：“回皇上，父王回信，多是以家書為主，訓誡臣侄需恪守本分，用心進學，莫負圣恩。至于朝廷大事，”他頓了頓，語氣更加誠懇，“父王常，陛下圣明燭照，乾坤獨斷，尤以北伐之功，震懾朔漠，彰顯國威。他身為藩王，得享太平，唯愿安心靜養，不聞外事，方能不負陛下體恤之恩。故信中從不妄議朝政，只囑臣侄謹記身為朱家子孫、朝廷臣子的本分，除夕守歲，當時感念陛下仁德，祈福國泰民安。”
這一番回答，滴水不漏。不僅再次撇清漢王干政的可能，更將朱高煦的姿態放得極低，甚至借“除夕祈福”之機，表達了對皇帝和國家的忠誠，應景又得體。
這時，一直安靜用膳的張太后緩緩開口了，聲音慈和卻帶著不容置疑的分量：“皇帝，今日除夕，闔家團圓，莫要只顧著問話。坦哥兒是個好孩子，在京這些年，規矩守禮，每月朔望，必來仁壽宮向哀家請安，風雨無阻，比有些宗室子弟都來得勤勉。哀家看他，性子沉靜，知書達理，頗有他父王年輕時的沉穩勁兒。”
太后的這番話，看似家常夸獎，實則在年關這個特殊時刻，再次為朱瞻坦作保，肯定了他在京的“良好表現”，無形中消解了朱瞻基一部分疑慮。有太后在除夕家宴上金口玉，皇帝若再深入追問，反倒顯得不近人情、刻薄猜忌了。
朱瞻基聞，臉上的笑容真切了幾分，順著太后的話道：“母后說的是，是朕疏忽了。坦弟確是懂事。有二叔這般嚴父教誨，有母后親自看顧，朕是放心的。”
他舉杯向太后示意，“今日除夕，朕敬母后，愿母后福壽安康。”
又對朱瞻坦道，“坦弟，共飲此杯，愿來年風調雨順，家國永安，二叔身體康泰。”
朱瞻坦恭敬起身，雙手舉杯，與皇帝、太后共飲，禮儀周全無瑕。只有緊貼衣袍的內衫，已被細微的冷汗浸濕。