矮個男人摸向腰間，被高個一把拉住。

他們對視一眼，高個從兜里掏出張紙條："今晚十點，山后老槐樹下，有人要見你。"

他把紙條塞進我手里，轉身鉆進吉普車。

輪胎碾過碎石的聲音里，我聽見小川在帳篷里喊："哥，示波器顯示，電臺的連接頻率變了！"

我展開紙條，上面只有四個字，墨跡未干：

"舊人，歸。"

山霧漫上來，模糊了吉普車的尾燈。

我望著手里的電工鉗，突然想起紅柳溝沙地里那截帶電的電纜――那些被歲月埋住的秘密，這次不僅要爬出來，怕是要當面，和我，說說話了。

我捏著電工鉗的手微微發緊，金屬柄在掌心壓出紅印。

帳篷外的便裝男人又往前邁了半步，皮靴碾過碎石的聲響像根細針往耳朵里扎。

高個的喉結動了動，嘴角扯出個笑：“林總，國家一級保密事項的處理流程，您該比我們清楚。現在請配合――”

“清楚。”我打斷他，把電工鉗輕輕擱在工作臺的鐵盒上。

鉗口還沾著電臺螺絲的銅銹，在帳篷頂的燈泡下泛著暗黃。

我彎腰用指尖蹭了蹭電臺底部的鋼印，泥灰簌簌往下掉，露出那行被刻意覆蓋的坐標：“43°17′n，112°89′e。”

高個的瞳孔縮了縮，矮個的手又往腰間摸。

我直起身子，盯著他們證件上模糊的照片：“1963年三線通訊系統建設備忘錄里，沒提過這個坐標。1971年718廠的銷毀記錄里，也沒提過這臺設備被改過鍍銀跳線。”我指了指小川剛用酒精棉擦干凈的電路板，“你們說接管，總得先說明白――這臺該報廢的老古董，怎么成了‘國家一級’？”

帳篷里的空氣突然沉了。

山風從縫隙里鉆進來，吹得蘇晚晴剛傳過來的電報紙嘩啦響。

那是她在北京熬了半宿的成果：“北緯43°應急聯絡網”試驗性部署，檔案頁邊被紅筆圈得密密麻麻，最后一行是她的字跡：“老林，這網被抹得太干凈，像有人拿橡皮把整段歷史擦了。”

小川突然在我身后抽了口冷氣。

我轉頭看他，他正伏在行軍桌上比對地形圖，鉛筆尖戳在內蒙古高原南緣的位置：“哥，43.17°對應的是青松嶺！”他翻開本泛黃的電訊日志，紙頁邊緣卷著焦痕，“1960年紅箭分隊的駐防記錄里有它――地下掩體群，六個通訊井，后來撤編文件寫的是‘任務終止’，可具體去向……”他的聲音低下去，手指在“全員撤編”四個字上反復摩挲。

“叮――”

帳篷角落的軍用電話炸響。

朱衛東接起來，聽了兩句就把話筒遞給我：“蘇科長的長途。”

蘇晚晴的聲音混著電流雜音，像被揉皺的布：“我調了空軍禁飛區檔案――青松嶺現在還是禁區，可公開地圖上連條等高線都沒標。”她停頓了一下，我聽見背景里有翻書聲，“老林，紅箭分隊最后一次出現在記錄里是1966年，帶隊的是個姓陳的少校……”