奧林匹斯山里，赫拉的宮殿成為無形的戰場，天后以無與倫比的政治手腕和神后權柄，周旋于諸神之間，拉攏、分化、威懾，竭力為阿戈斯聯盟爭取喘息之機，甚至將農業女神德墨忒爾等中立神只也隱隱拉向己方。

而宙斯則冷眼旁觀，積蓄著雷霆的怒火，尋找著一擊必殺的機會。

二十年時間一晃而過。

嬰兒在戰鼓聲中降生，在刀劍的寒光中長大，最終又拿起父輩的武器踏入同一個戰場。

森林被焚毀，良田化為焦土，繁華的城邦只剩下斷壁殘垣。

神廟在神力的碰撞中倒塌，神像被憤怒的民眾推倒，信仰的基石在血與火中動搖。

英雄崛起又隕落，他們的名字和事跡在血腥的泥濘中被傳唱或遺忘。

這二十年，是凡人的血淚史，是英雄的悲歌，更是諸神以人間為棋局，以信仰為籌碼，爭奪至高權柄的宏大史詩。

奧林匹斯神山，雷霆神殿。

一場席卷整個伯羅奔尼撒半島的神力交鋒剛剛平息。

雅典娜的金色智慧壁壘與阿瑞斯猩紅戰爭領域的碰撞余波，仿佛還在神殿冰冷的石柱間隱隱回蕩。

宙斯端坐在他那由永恒雷霆鑄就的王座之上，璀璨的金光似乎黯淡了幾分。

他一只手撐著額頭，另一只手中把玩著一團明滅不定的電弧，那光芒不再如往日般熾烈狂暴，反而顯得有些虛弱。

二十年了。

這場以阿戈斯城為風暴眼的曠世神戰，如同一個巨大的、不斷流血的傷口，深深烙印在奧林匹斯的神權之上，也侵蝕著他這具承載神王意志的分身的力量。

他并非那存在于無盡宇宙本源、執掌萬神之巔的真正神王宙斯本體。

他只是一道被投放到此方神道世界的投影，一道吸收信仰、維系奧林匹斯秩序的分身。

他的力量，根植于此方世界億萬生靈對“神王宙斯”的敬畏。

然而，這二十年的戰火，燒毀的不僅是凡人的家園，更是信仰的根基！

在阿戈斯聯盟的刻意宣揚下，在赫拉、阿瑞斯、阿爾忒彌斯、潘等對立神只的“反襯”下，他宙斯的形象——不再是那個威嚴公正、統御萬物的眾神之王，而是逐漸變成了一個心胸狹隘、風流成性、甚至被自己子嗣和妻子“背叛”的失敗者。

凡人的敬畏在衰減，神廟的香火在減少，那些曾經日夜誦念他神名、向他祈求庇護的聲音，被戰場上瘋狂的吶喊、對戰爭之神的崇拜、對狩獵女神的祈求所取代。

每一次信仰的流失，都如同從他這具分身體內抽走一縷本源神力。

他能清晰地感覺到，自己的力量比二十年前衰弱了太多。

神王的光輝，不再能毫無阻礙地籠罩整個希臘世界。

甚至在面對赫拉那日益強硬的姿態時，他也感到了力不從心。