林晚秋的鋼筆尖在紙頁上懸了三秒，墨滴在泛黃的紙面上洇開一個小小的黑點。陳峰看著那支銀質鋼筆——筆帽上刻著精致的纏枝紋，在暮色里泛著溫潤的光，顯然不是普通人家能有的物件。

“名字重要嗎？”陳峰的聲音壓得很低，眼角的余光掃過遠處日軍崗樓的探照燈。那束慘白的光正沿著鐵路線緩緩移動，在草叢里投下扭曲的影子，像一條吐著信子的蛇。

林晚秋捏著鋼筆的手指緊了緊，指節泛白。她能感覺到這個男人語氣里的戒備，卻更在意那個讓她心臟發緊的問題。剛才在柳條湖草叢里，他說“日軍要進攻北大營”時的眼神，太篤定了，篤定得不像猜測。

“重要。”她抬起頭，路燈的光落在她臉上，能看到細白皮膚上的泥土痕跡——那是剛才被陳峰拉進草叢時蹭的，“如果真會出事，我至少要知道該感謝誰，或者……該向誰求證。”

陳峰沉默了。他看著眼前這個女孩，蓬松的辮子散了一縷垂在肩頭，白色連衣裙的裙擺沾著草屑和泥點，那雙總是帶著點倔強的眼睛，此刻像蒙著水汽的玻璃。在這個即將被鐵蹄碾碎的城市里，這樣的清澈太少見了。

“陳峰。”他說出名字時，晚風正好卷過街角的幌子，“綢緞莊的幌子”嘩啦作響，把聲音撕成了碎片。

林晚秋迅速在本子上寫下這兩個字，筆尖劃過紙面的沙沙聲在寂靜里格外清晰。她把本子塞進隨身的漆皮小包，又掏出那臺萊卡相機，機身還帶著她掌心的溫度。

“這個給你。”她突然把相機塞到陳峰手里，“里面有剛才拍的照片，雖然沒拍到埋東西的人，但能看到鐵路邊的新土。如果……如果你說的是真的，也許能用上。”

相機沉甸甸的，金屬外殼在陳峰手心里泛著涼。他知道這東西的價值——在1931年的奉天，一臺萊卡相機夠普通人家吃半年。

“你留著。”他把相機推回去，“對我沒用。”

“怎么會沒用？”林晚秋急了，指尖不小心碰到他的手背，像觸電般縮了回去，“報紙不敢登，我可以找學校的老師看，找學生會的人看！總有人信的！”

陳峰看著她泛紅的耳根，突然想起龍刃基地的女通訊兵——每次執行任務前，那姑娘也總這樣，抱著加密電臺說“總會有辦法的”。他心里某個緊繃的地方忽然軟了一下。

“照片留著，相機你拿走。”他妥協了，聲音緩和了些，“別去找老師，也別去學生會。現在的奉天城，看得見的地方都是眼睛。”

林晚秋愣住了。她不是沒經歷過打壓——上個月學校組織反日激hui，剛走到小西門就被警察驅散，帶頭的周老師還被抓去關了三天。可她總覺得，總得有人做點什么，不能眼睜睜看著日本人在城里橫行。

“那怎么辦？”她的聲音低了下去，帶著點茫然，“就看著他們……炸鐵路，打北大營？”

陳峰指了指她的包：“你父親是林世昌？”

林晚秋猛地抬頭，眼里滿是驚訝：“你認識我父親？”

陳峰沒回答，只是說：“你父親是商會副會長，和榮臻參謀長有交情。把你看到的、聽到的，原原本本地告訴你父親，讓他想辦法遞消息。”他頓了頓，補充道，“別提我，也別提你拍了照片。就說……你聽黃包車夫閑聊時說的。”

林晚秋咬著嘴唇，把陳峰的話在心里過了一遍。她知道父親和那些軍政要員走得近，也知道父親最近總在書房唉聲嘆氣，說“日本人怕是要動真格的”。也許……父親真的能做點什么。

“好。”她用力點頭，把相機掛回脖子上，又把那支鋼筆遞過去，“這個你拿著。如果……如果真出事了，也許能用上。”

鋼筆的銀質筆帽在路燈下閃了閃。陳峰看著那支筆，突然想起自己的戰術匕首——同樣是金屬，一個用來書寫，一個用來殺戮。他沒接，只是往西邊瞥了一眼，北大營的方向隱在夜色里，像一頭沉默的巨獸。

“走吧。”他轉身往棚戶區的方向走，“再晚，你家里該擔心了。”

林晚秋看著他的背影融進暮色，那身灰布短褂在人群里并不起眼，卻讓她莫名地覺得安心。她握緊手里的鋼筆，筆帽上的溫度似乎還沒散去。走到街角時，她回頭望了一眼，那個叫陳峰的男人已經不見了，只有賣餛飩的攤子冒著熱氣，昏黃的燈光在地上投下一圈溫暖的光暈。

“晚秋！你去哪了？”一輛黑色轎車突然停在面前，司機老張探出頭，滿臉焦急，“先生都快把全城的警察都找來了！”

林晚秋坐進車里，真皮座椅帶著涼意。她看著窗外倒退的街景，突然說：“老張，你說……日本人真的會打北大營嗎？”

老張正在發動汽車的手頓了一下，后視鏡里的臉色沉了沉：“小姐別瞎想，有東北軍在呢。”可他握著方向盤的手，卻悄悄緊了緊——剛才去接小姐的路上，他看見日軍的卡車正往北大營方向開，車廂里蓋著帆布，隱約能看到槍管的輪廓。

這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！

車剛拐進林公館的胡同，林晚秋就看到父親林世昌站在門口，穿著長衫的背影在路燈下拉得很長。

“爹。”她推開車門，聲音有點發怯。

林世昌轉過身，臉上的皺紋里都是焦慮，看到她身上的泥點，眉頭瞬間擰成了疙瘩：“去哪了？不是說去學校交論文嗎？”

“我……”林晚秋猶豫了一下，還是決定照陳峰說的做，“我在路邊聽黃包車夫說，日軍在柳條湖埋東西，好像要……要對北大營動手。”

林世昌的臉色猛地變了，拉著她就往院里走，聲音壓得極低：“別胡說！這話能隨便說嗎？”

進了書房，林世昌反手鎖上門，從抽屜里拿出一個銅制煙盒，手抖著抽出一支雪茄。他很少在女兒面前抽煙，除非是遇到天大的事。

“誰跟你說的？”他劃著火柴，火苗映著他眼底的驚惶。

“真的是黃包車夫閑聊。”林晚秋看著父親點煙的手在抖，心里更慌了，“他們說……昨晚就看見黑衣人在鐵路邊挖坑，還有人聽見東洋話。”

林世昌猛吸了一口雪茄，煙霧嗆得他咳嗽起來。他走到窗邊，撩開窗簾一角往外看——胡同口的槐樹下，兩個穿著短打的漢子正假裝系鞋帶，眼睛卻直勾勾地盯著林公館的大門。那是日本領事館的便衣，最近天天在這轉悠。

“這事你別管了。”他放下窗簾，語氣帶著不容置疑的強硬，“好好待在家里，明天我讓老張送你去北平，跟你姑母住段時間。”

“爹！”林晚秋急了，“如果是真的呢？北大營那么多士兵，還有城里的老百姓……”

“老百姓？”林世昌打斷她，聲音里帶著一絲疲憊的嘲諷，“你以為那些當官的會在乎？榮臻參謀長昨天還在六國飯店聽戲，說‘小打小鬧，成不了氣候’。”他走到女兒面前，第一次在她面前露出如此脆弱的表情，“晚秋，爹就你一個女兒。這奉天城，要變天了。咱林家能做的，只有保住自己。”

林晚秋看著父親鬢角的白發，突然想起小時候，父親總把她架在脖子上，在北市場的戲園子里看《精忠報國》，說“咱中國人，骨頭不能軟”。可現在，父親的背好像駝了，眼神也渾濁了。

“可我是中國人啊。”她的聲音帶著哭腔，“如果家都沒了，去北平又有什么用？”

林世昌看著女兒泛紅的眼睛，心里像被什么東西扎了一下。他別過頭，從書桌上拿起一個信封：“這是給榮臻參謀長的信，我本來想明天送過去，請他多關照咱家的糧棧。”他把信封遞給林晚秋，“你說的事，我會想辦法遞個話。但你必須答應我，明天就去北平。”

林晚秋接過信封，牛皮紙的質感粗糙硌手。她知道，這已經是父親能做的極限了——一個在商海里浮沉半生的人，早已習慣了明哲保身。

“我不走。”她把信封放在桌上，“我要留在奉天。”

林世昌剛想發作，院外突然傳來老張的聲音：“先生，日本商會的佐藤先生來了，說有急事。”

林晚秋的心猛地一跳。佐藤？是那個總來家里拜訪，說一口流利中文的日本商人嗎？

林世昌的臉色瞬間變得煞白，快步走到鏡子前理了理長衫：“讓他在客廳等著，我馬上就來。”他回頭看了林晚秋一眼，眼神復雜，“回房去，不管聽到什么，都別出來。”

陳峰回到棚戶區時，老煙槍正蹲在門口的石頭上抽旱煙。煙袋鍋里的火光忽明忽暗，映著他溝壑縱橫的臉，像一幅被煙熏過的舊畫。

“去哪了？”老煙槍往旁邊挪了挪，給陳峰騰出塊地方，“我去街口的粥鋪給你打了碗熱粥，在灶上溫著呢。”

陳峰沒說話，徑直走進屋。灶臺上的粗瓷碗還冒著熱氣，小米粥的香味混著柴火的煙味，在冷夜里格外讓人安心。他端起碗一飲而盡，粥里的姜絲辣得他胃里暖烘烘的。