李宇軒看著兒子泛紅的眼眶，忽然笑了，伸手揉了揉他的頭發，一如少時：傻小子，哭什么？還沒到那時侯。

    我沒哭！李念安別過臉，用袖子蹭了蹭眼睛，我就是覺得你莫名其妙！什么有死無生？你可是我爹，命硬得很，去年北伐時都沒有死，還有什么仗能難住你？”

    此一時彼一時。李宇軒未多解釋，只是把另一碗酒推到他面前，來，陪爹喝一口。這是巴東的米酒，后勁不大，嘗嘗。

    李念安猶豫片刻，端起碗學著父親的樣子一飲而盡。辛辣酒液滑過喉嚨，燒得他眼眶發熱。

    李宇軒愣了愣，隨即大笑起來，拍著他的肩膀：行啊，臭小子，像我。

    那你說的有死無生的仗，到底是什么？”李念安不依不饒地追問。

    李宇軒望著窗外月色，沉默不語。有些事，不能說，也不必說。他知曉未來的風暴有多猛烈，知曉那道天塹終將劃下，知曉有些人必須站在該站的位置上，哪怕粉身碎骨。

    他拉過李念安，指著金陵城頭的方向：你看那城墻，六百多年了，擋過倭寇，擋過流寇，可終究擋不住時代的車輪。咱們李家的人，別的沒有，就是骨頭硬。但骨頭再硬，也得知道什么時侯該扛，什么時侯該退。

    我不懂。李念安搖頭，我只知道，爹在哪，我在哪。你要去打仗，我就跟著你，就算是死，也死在一塊兒。

    胡說八道。李宇軒瞪了他一眼，語氣卻軟得像棉花，你得活著。你活著，咱們李家的念想就還在，那些沒打完的仗，沒實現的夢，才能有人接著往下走。

    夜漸深沉，酒壺見了底。李念安趴在桌上睡著了，嘴角掛著酒漬，眉頭卻緊蹙著，似在讓一場不安穩的夢。

    李宇軒將他抱到床上，蓋好被子。月光透過窗欞灑進來，落在少年棱角分明的臉上，稚氣未脫，卻已透著股倔強。

    他在床邊佇立良久，伸手輕輕觸碰兒子的臉頰，一如當年在柏林第一次抱他時那般輕柔。

    等這場風頭過去，就好了。他低聲呢喃，像是許愿，又像是告別。

    窗外的風更緊了，吹動院角的梧桐葉，沙沙作響，似在應和，又似在嘆息。金陵的秋夜，素來如此，藏著太多未說出口的話語，和不得不踏上的征途。

.b