小凌霄又長高了一些，站在鏡子前,

身上已經換上了媽媽親手為她做的新衣服,

腳邊放著收拾好的行囊。

小姑娘沉默了片刻，忽然輕聲對程橙說：“媽媽，你再給我扎一次彩辮吧，就像我小時候那樣。”

程橙聞，喉嚨瞬間被哽住了，努力壓下鼻尖的酸意，聲音有些發顫：“好。”

她拿起那把用了多年的木梳,

站到女兒身后，驚訝地發現,

鏡子里女兒的身量已經快到她肩膀高了。

她記得她們剛來基地時,

霄霄還是那個才到她腰間的小豆丁，這仿佛還是昨天的事，如今那個需要她和周越蹲下身傾聽的小人兒，已然長成了一個清秀的少女。

她的手穿過女兒的長發，動作輕柔而緩慢,

小姑娘的頭發早已不是幾年前時的枯黃稀疏,

現在變得又黑又濃密，握在手里，一只手幾乎把不住，光滑亮麗。

“一眨眼,

頭發都這么長了。”程橙喃喃低語，一下又一下地梳著。

在一片安靜沉默的氛圍中，反而是小凌霄先開了口：“媽媽，我走了以后，農場訂的羊奶不要停，你和爸爸要記得每天喝羊奶補身體……”

小姑娘像個小大人一樣，事無巨細地叮囑著，仿佛要出遠門的不是她，而是父母。

“知道了。”程橙手上的動作沒停，心里卻像被一只無形的手緊緊攥住，有太多的話想說，可此時卻又不知從何說起。

她盡了最大的努力，讓自己的聲音聽起來沒有異樣，囑咐道：“到了那邊，一定要好好照顧自己，天冷了記得加衣服，要按時吃飯，不要因為學習忘了時間，你還在長身體……”

“有什么事，無論大小都要記得寫信回來，不許報喜不報憂，知道了嗎……”

這些話，這些日子，程橙早已經翻來覆去說了無數遍，可小凌霄卻沒有任何不耐，反而聽得極其耐心。

她透過鏡子安靜地看著媽媽，目光清澈而專注，仿佛要把媽媽此刻的模樣牢牢地印在腦海里。

辮子扎好了，五彩的絲線纏繞在烏黑的發間，鮮艷又靈動，程橙看著鏡子里的女兒，眼神一陣恍惚，仿佛又回到了湘南那座小院子里。

每天早上，她給小姑娘扎著她最喜歡的彩色辮子，牽著她的手一起去圖書館上班。

而此時此刻，小姑娘卻要離開她的身邊，奔向她的遠方，她心里百感交集，最終也沒說什么。

她默默地轉身去了廚房，端來一碗熱氣騰騰的面，上面臥著兩個金燦燦的荷包蛋，撒著蔥花，香氣誘人。

程橙和周越就坐在女兒對面，靜靜地看著她低頭吃面。

時間在無聲中流淌，來接人的同志早已安靜地等在門外，對方沒有催促，只是一次又一次低頭看了看手腕上的表。

行李包裹早已準備好，放在門邊，明明一切都準備好了，程橙卻始終開不了口，遲遲無法說出“走吧”兩個字。

最終還是小凌霄站了起來，背好自己的書包，走到門口，又猛地轉過身，撲進了爸爸媽媽的懷里，最后一次用力地擁抱了爸爸媽媽。