從那個“最后的晚餐”之夜開始，蘇晚晴的生命進入了殘酷的倒計時。每一天，都像是在心尖上凌遲。

家里冰冷得如同冰窖。陸辰宇幾乎不再與她有任何眼神交流，他把自己完全埋進了工作和酒精里，常常深夜才帶著一身酒氣回來，然后沉默地睡在書房。那個曾經充滿歡聲笑語的家，如今只剩下令人窒息的沉默和念念偶爾不明所以的咿呀聲。

蘇晚晴試圖做最后的努力。她做了陸辰宇愛吃的菜，在他很晚回來后還溫在鍋里；她主動收拾他亂扔的衣物，想找些話題，哪怕只是關于念念的趣事。但陸辰宇的回應只有疏離的“謝謝”或者干脆的沉默。他的眼神告訴她，那道裂痕，已經深得無法彌合。

她知道，他的心，在她選擇隱瞞和妥協的那一刻，就已經死了大半。而沈倦隨后的打擊，則是徹底碾碎了他作為男人的尊嚴和對這個家的眷戀。

倒計時第七天。蘇晚晴在給念念洗澡時，發現孩子手腕上不知何時多了一個做工極其精致、質地溫潤的羊脂玉平安扣，用一根柔軟的紅繩系著。那玉質通透無瑕，觸手生溫，一看就價值不菲，絕不是她和陸辰宇會買的東西。

她的心瞬間沉到谷底。沈倦的手，已經伸到了孩子身上！他是在用這種方式提醒她，他隨時可以觸碰到她最珍視的人，念念的安危也在他一念之間！

她顫抖著手想將玉扣解下來，念念卻似乎很喜歡這個小玩意兒，揮舞著小手不讓她碰，癟著小嘴眼看就要哭出來。蘇晚晴只好作罷，心中卻涌起滔天駭浪。

倒計時第五天。陸辰宇所在的科技公司突然傳出大規模裁員的消息，人心惶惶。雖然陸辰宇技術過硬，但在剛剛經歷項目失敗、又被踢出核心團隊的情況下，他的處境岌岌可危。他回家的時間更晚了，臉上的疲憊和焦慮濃得化不開，甚至開始失眠，整夜整夜地在客廳里抽煙。

蘇晚晴知道，這又是沈倦的手筆。他在用現實的壓力，加速陸辰宇的“放手”，也斷絕她任何可能的猶豫。他看著陸辰宇日漸消瘦的背影，心痛得無法呼吸。

倒計時第三天。蘇晚晴收到了一份同城快遞。里面不是禮物，而是一份位于市中心頂級豪宅“云頂公寓”的購房合同副本，以及一串嶄新的、沉甸甸的鑰匙。產權人一欄，清晰地寫著她的名字——蘇晚晴。附著一張便簽，依舊是那凌厲熟悉的筆跡：

七棟頂層，視野很好，你會喜歡。——s

s！沈倦！

他甚至沒有問她是否喜歡，就直接為她安排好了“新家”。那串鑰匙冰冷而沉重，握在手里，像烙鐵一樣燙人。這不再是暗示，而是明晃晃的告知。那華麗的牢籠，他已經為她打造完畢，只等她期限一到，乖乖入住。

她看著那份合同，只覺得一陣反胃，沖到衛生間干嘔起來，淚水模糊了視線。

倒計時最后一天。

蘇晚晴請了一天假。她獨自一人，抱著念念，去了他們戀愛時常去的公園，去了第一次約會的那家小咖啡館外面駐足，去了拍婚紗照的攝影基地外面徘徊……她像個貪婪的旅人，拼命想要將這些熟悉的、承載著她過去所有幸福記憶的場景刻進腦海里，仿佛這是最后的告別。

她給念念拍了很多照片和視頻，看著她無憂無慮的笑臉，心碎成了一片片。她不知道，以后還能-->>不能這樣自由地、毫無負擔地陪伴女兒。巨大的不舍和絕望幾乎將她吞噬。

晚上，她做了一桌很豐盛的菜，都是陸辰宇愛吃的。她開了一瓶紅酒，靜靜地等待著，如同等待最后的審判。

陸辰宇依舊回來得很晚。當他看到滿桌的菜和坐在桌旁、眼神哀戚卻異常平靜的蘇晚晴時，他愣了一下，隨即似乎明白了什么，臉上露出一抹復雜而苦澀的神情，那是一種混合了了然、痛苦和一絲……解脫般的漠然。