1953年深秋的臺北，暑氣漸消，街頭巷尾飄起淡淡的菊香。每年此時，士林官邸都要舉辦盛大的“秋菊展”，達官貴人們衣香鬢影，品菊賞月，一派太平景象。林默涵卻知道，這浮華背后，藏著最鋒利的刀。

他此刻正站在“清心茶行”的后院，用一把小鑷子，從一朵墨菊的花蕊里，取出一粒比米粒還小的微縮膠卷。這是“青松”昨夜冒險送來的，上面記錄著“臺風計劃”最新調整的登陸時間――11月15日，比原計劃提前了整整十天。

“時間不多了。”竹先生的聲音從身后傳來。他手里拿著一張《中央日報》，頭版赫然印著“秋菊展今日開幕，總裁親臨剪彩”的標題。

林默涵將膠卷放進隨身攜帶的銅質懷表里，合上表蓋：“魏正宏受傷后性情大變，這幾天抓了三十多個‘匪諜’，其中多半是無辜的商人。”

“他是在虛張聲勢。”竹先生冷笑一聲，指著報紙角落的一條小新聞，“你看這個――‘軍情局采購西洋參十斤，枸杞八斤，送至士林官邸’。”

林默涵接過報紙，目光一凝。軍情局采購藥材送到士林官邸并不稀奇，但魏正宏從不碰補品，他失眠靠的是進口的“佛羅拿”安眠藥。除非……這藥材是送給別人的。

“‘影子’傳來消息，”竹先生壓低聲音，“魏正宏的頂頭上司，保密局少將副局長徐恩曾，下周要來臺北視察。蔣總裁要在菊展上設宴招待他。”

林默涵立刻明白了竹先生的暗示。徐恩曾是軍統元老，此人生性多疑，最忌諱手下陽奉陰違。如果能在他面前揭露魏正宏濫用私刑、濫捕無辜的行徑……

“風險太大。”林默涵搖了搖頭，“徐恩曾再怎么猜忌，魏正宏也是他一手提拔的。貿然告狀，只會打草驚蛇。”

竹先生卻神秘一笑，從懷里掏出一張燙金的請柬：“可如果，我們不是告狀，而是送一份‘大禮’呢？”

請柬是士林官邸的菊展邀請函，署名是“蔣經國”。林默涵記得，竹先生的表兄是國防部的參議，曾幫蔣經國籌備過青年軍，或許因此得了這張請柬。

“菊展當晚，所有軍政要員都會到場。”竹先生的眼里閃著銳利的光，“魏正宏為了表現，一定會親自帶隊安保。而他的辦公室，就在這時，會成為一個‘空巢’。”

林默涵的心跳陡然加快。他明白了竹先生的計劃――調虎離山，趁魏正宏不在，潛入軍情局本部，盜取“臺風計劃”的原始文件。

“可他的保險柜密碼，我們并不知道。”林默涵提出了最關鍵的問題。

竹先生指了指那朵墨菊：“這就是我們的‘鑰匙’。”

原來，魏正宏的保險柜密碼，是他亡妻的生日。而他的亡妻，正是士林官邸菊展的常客，尤其鐘愛一種名為“墨麒麟”的名菊。每年菊展，她都會親自為“墨麒麟”題詩一首，這些詩被印在菊展的紀念冊上，流傳甚廣。

“只要找到他亡妻題寫的‘墨麒麟’詩，就能推斷出她的生日。”竹先生說，“而紀念冊，就在士林官邸的菊展現場。”

林默涵看著那朵墨菊，忽然覺得，這場看似風雅的菊展，竟成了決定無數人生死的棋局。他拿起請柬，指尖撫過“蔣經國”三個字，沉聲道：“我需要一個身份。”

“你將是‘陳文彬’，竹先生的遠房表親，一位從菲律賓歸來的華僑富商。”竹先生遞給他一個皮夾，“這里有你的護照、商會證明，還有……一張與蔣經國在馬尼拉的合影。”

林默涵翻開皮夾，照片上，他與蔣經國站在馬尼拉的椰子樹下，笑容可掬，仿佛真是相識多年的朋友。他心中一凜，知道這是組織動用了最高級別的偽造技術。

“記住，”竹先生的表情變得異常嚴肅，“菊展的安保由憲兵和軍情局聯合負責，進門要搜身。你不能帶任何武器，也不能帶任何顯眼的工具。”

林默涵點了點頭，將懷表放進貼身的口袋。那里，除了微縮膠卷，還有一張女兒的照片。他摸了摸照片上女兒的臉，仿佛能感受到她溫暖的呼吸。

菊展當天，士林官邸張燈結彩，宛如白晝。

林默涵穿著一身筆挺的黑色中山裝，戴著金絲眼鏡，手里拿著一把折扇，站在官邸門口的車隊旁。他看著一輛輛黑色的轎車駛入大門，車門打開，走下來的都是平日里只在報紙上見過的大人物――“國防部長”俞大維、“參謀總長”周至柔、“總統府”秘書長王世杰……

他深吸一口氣，走上前。憲兵攔住他，要求檢查請柬和身份證明。

“陳文彬先生？”憲兵核對著名單，“請出示您的證件。”

林默涵微笑著遞上皮夾。憲兵仔細檢查了他的護照和請柬，又看了看他與蔣經國的合影，態度立刻恭敬起來：“陳先生，請進。您的車可以開進去。”

林默涵坐回車里，緩緩駛入官邸。穿過幾道崗哨后，他將車停在停車場，步行前往菊展的主會場――中山堂。

中山堂外，菊花擺成了巨大的“壽”字圖案，空氣中彌漫著沁人心脾的菊香。林默涵混在賓客中，假裝欣賞菊花，實則觀察著周圍的環境。他注意到，軍情局的特務們穿著便衣，分散在各個角落，手里拿著對講機，眼神銳利如鷹。

“陳先生，好久不見。”一個聲音從身后傳來。

林默涵轉身，看到一個身穿旗袍的中年女人，手里拿著一本菊展紀念冊，笑容溫婉。她是“夫人之外交”的核心人物之一，宋美齡的干女兒，林雙惠。

“林女士，”林默涵微微欠身，“您的氣色比去年更好了。”

“陳先生還是這么會說話。”林雙惠笑著翻開紀念冊，“今年的‘墨麒麟’，是魏處長特意從日本空運來的。您看，這是魏夫人去年題的詩。”

林默涵接過紀念冊，目光落在那首題為《墨麒麟》的七絕上：

“墨云壓城香暗生，

鐵甲虬枝傲霜清。

莫道此花無顏色，

一片冰心照玉京。”

詩的落款，是“壬午年菊月，素云題于士林”。

他的心跳陡然加快。壬午年，正是1942年。而“菊月”，是農歷九月。他迅速在腦海中計算著――魏正宏的亡妻，名叫趙素云，1920年生人，1942年時22歲。如果她的生日在農歷九月，那么公歷的日期，應該是10月15日到11月13日之間。

“陳先生對詩詞也有研究？”林雙惠的聲音，打斷了他的思緒。

林默涵笑著合上紀念冊：“略懂皮毛。這首詩寫得真好，‘一片冰心照玉京’，讓人想起陸放翁的‘零落成泥碾作塵，只有香如故’。”

“陳先生真是知音。”林雙惠感慨道，“可惜魏夫人紅顏薄命，不然今年的菊展，她又該題詩了。”

兩人正說著，忽然聽到一陣騷動。人群紛紛讓開一條路，只見魏正宏穿著一身筆挺的軍便服，陪著一個身穿長衫的男人走了過來。那男人五十歲左右，面容清瘦，眼神銳利，正是從南京來的徐恩曾。

林默涵立刻低下頭，假裝欣賞一盆“綠云”菊花。他能感覺到，魏正宏的目光像探照燈一樣，掃過周圍的賓客。這個陰鷙的特務頭子，即使在這樣的場合，也保持著高度的警惕。

“魏處長，今年的安保工作，做得不錯。”徐恩曾的聲音不大，卻帶著不容置疑的威嚴。

“徐副局長過獎了。”魏正宏的聲音里帶著一絲諂媚，“都是總裁和經國先生栽培得好。”

徐恩曾“嗯”了一聲，目光落在那盆“墨麒麟”上：“這花，是趙小姐生前最喜歡的吧？”

魏正宏的身體明顯僵了一下：“是……是的。我每年都會從日本空運一盆來。”

徐恩曾沒有再說話，只是盯著那盆墨菊，眼神復雜。林默涵注意到，魏正宏的手，緊緊攥成了拳頭，指節發白。

就在這時，一個侍者端著托盤從林默涵身邊走過，托盤上放著幾杯紅酒。林默涵故意撞了一下侍者，一杯紅酒灑在了他的中山裝上。

“對不起，先生！”侍者慌忙道歉。

林默涵皺著眉頭，接過侍者遞來的手帕，擦了擦衣服上的酒漬：“沒關系，是我沒注意。”

他借著擦衣服的動作，眼角的余光瞥見，魏正宏的目光被這邊的動靜吸引過來。兩人的視線，在空中短暫交匯。林默涵立刻露出一個抱歉的笑容，微微點頭致意。

魏正宏盯著他看了幾秒，似乎沒有認出他，便轉過頭，繼續陪著徐恩曾往前走。

林默涵松了一口氣，他知道，自己剛才的冒險是值得的――他需要確認，魏正宏是否真的不認識“陳文彬”。

接下來，他需要找到一個機會，溜出菊展現場，前往軍情局本部。

他看了看手表，晚上八點。菊展的重頭戲――蔣總裁的祝酒詞，將在八點半開始。在此之前，他必須行動。

他走到一個僻靜的角落，從口袋里掏出懷表，打開表蓋。微縮膠卷靜靜地躺在表盤后面，像一顆等待引爆的炸彈。他用鑷子取出膠卷，放進嘴里，嚼碎咽下。然后，他將懷表重新放回口袋，整理了一下衣服，朝著中山堂的后門走去。

后門有兩名憲兵把守，但林默涵注意到，其中一名憲兵正靠在墻邊抽煙，另一名則在和一個侍者聊天。他裝作若無其事的樣子，走到門口，對憲兵說：“抱歉，我想去一下洗手間。”

憲兵看了看他，指了指左邊：“順著走廊走到頭，右轉就是。”

林默涵道了聲謝，順著走廊走去。走到拐角處，他忽然停下腳步，捂著肚子，做出一副痛苦的樣子。他從口袋里掏出一個小藥瓶，倒出一粒藥丸，放進嘴里，然后靠在墻上，大口喘著氣。

這是竹先生給他的“特效藥”，實際上是一種能讓人暫時面色蒼白、冷汗直冒的鎮靜劑。藥效只能持續十分鐘，但他需要的就是這十分鐘。

他等了幾秒，聽到走廊那頭傳來腳步聲。一個侍者端著托盤走過來，看到他，關切地問：“先生，您怎么了？”

林默涵虛弱地擺了擺手：“沒事，老毛病犯了，吃點藥就好了。”

侍者放下托盤，扶著他：“我扶您去休息室吧？”

林默涵搖了搖頭：“不用，我坐一會兒就好。”他指了指墻邊的長椅，“你去忙吧，別耽誤了正事。”

侍者猶豫了一下，點了點頭，端著托盤離開了。

林默涵坐在長椅上，閉上眼睛，假裝休息。等他再睜開眼時，走廊里已經空無一人。他立刻站起身，朝著與洗手間相反的方向走去――那里，是官邸的側門，通向外面的街道。

他拉開側門，閃身出去。門外，是一條僻靜的小路，路邊停著一輛黃包車。車夫戴著一頂破草帽，看到他，低聲說：“陳先生，上車。”

林默涵坐上黃包車，車夫立刻拉著車，朝著軍情局本部的方向跑去。

臺北的夜晚，燈火通明。黃包車穿過幾條街道，停在了一棟灰色的四層樓房前。樓房的門口，掛著一塊不起眼的牌子――“臺灣省政府農業改良所”。