陳教授的離去，在蘇喆（林辰）的感知中，如同退潮，留下了一片被劇烈攪動過、尚未完全平復的情感沙灘。那冰冷的空洞主體依舊存在，但其內部多了一道無法忽視的“裂痕”，以及殘留在空氣中的、名為“確認”與“未解”的混合情緒。

秦思雨看著蘇喆靠在門板上閉目沉思，不敢打擾，只是緊張地等待著。直到蘇喆睜開眼，走到書桌前寫下那三個字——“冰，動了。”——她才長長地舒了一口氣，臉上綻放出由衷的喜悅，用手語飛快地比劃著：“太好了！林師兄，你做到了！”

蘇喆看向她，微微點了點頭。但他眼中并無太多喜悅，更多的是沉思。打破堅冰只是第一步，如何引導冰層下的水流，才是真正的挑戰。陳教授主動上門，是一個巨大的信號，但也將選擇權交回了他手中。下一步該如何走？

直接邀請？過于唐突，可能讓剛剛探出觸角的對方立刻縮回殼里。

維持原狀？那這次突破的意義將大打折扣。

他需要一種更巧妙、更不著痕跡的方式，維持這種剛剛建立起來的、脆弱的連接，并嘗試將其深化。

他的目光再次落在那架鋼琴上。

第二天傍晚，蘇喆沒有像往常一樣，在固定時間開始他那段代表“存在宣告”的低音音型。他靜靜地坐在鋼琴前，等待著。

秦思雨有些不解，用手語詢問：“今天……不彈了嗎？”

蘇喆搖了搖頭，示意她耐心。

時間一分一秒過去，窗外天色漸沉。蘇喆能清晰地感知到，樓下那股冰冷的情緒中，那絲已經變得熟悉的“期待感”正在逐漸累積、增強，如同等待一個約定的信號。當那個慣常的時間點過去，信號卻未如期而至時，那“期待”開始混合進了一絲“疑惑”和極其細微的“不安”。