盡管動員會喊得震天響，

但當具l的生產線的工單一一落地，

所有人都傻了！

任務量——不是以往的幾倍，不是幾十倍，而是暴增幾百倍！

每一頁工序表都像一面戰旗，密密麻麻寫記了“不可能”。

終于，還是有人扛不住了！

一位老工程師沖進上級辦公室，

臉色蒼白，卻眼神炙熱。

“領導，我知道——任務是中樞下的，我們誰都不應該推辭！”

“可您看看這進度——兩周！514座核聚變反應堆系統！”

“就算我們只讓核心工序和組裝，全廠人不眠不休、變成超人也干不完啊！”

他聲音在會議室回蕩，

像焊槍的噼啪聲，帶著焦灼與真誠。

上級沉默片刻，手指輕敲桌面，

眼神疲憊，卻沒有絲毫退意。

“我知道。”

“我清楚這任務有多離譜——可這是中樞的命令！”

他站起身，語氣沉穩，

每個字都像敲在鋼板上的錘擊：

“困難再大，也得干！

我們的任務只有一個——

在兩周內，完成514座反應堆！

這是大夏賦予我們的使命，不容討論！”

老工程師咬緊牙關，臉上青筋暴起，

最后，低聲一吼：

“——是！”

他轉身離開，背影里全是壓抑的倔強。

那是大夏工人獨有的驕傲——只要大夏需要，就算拼了命，也要完成！

然而，就在他離開后，

那位上級領導也猛地推開椅子，

直奔自已的上級辦公室。

“報告！”

門一關上，他再也壓不住怒火。

“——不合理！”

“兩周時間！514座！你把我們當什么？！當超人嗎？！”

“我們是人，可以制造奇跡，不能創造神話！”

辦公室里，煙味和機油味混成一股壓抑的氣息。

這位上級從抽屜里拿出一盒煙，

彈出兩根，一根遞過去，一根自已夾著。

火沒點。

只是靜靜地看著那根煙在指間轉。

“我知道，”他終于開口，聲音低沉，

“兩周，514座反應堆——靠我們自已，根本不可能。”

對面的手下眼圈通紅，

拍著桌子低吼：“那我們在干嘛？

誰都知道讓不出來！

這不是拿人命堆笑話嗎？！”

上級抬頭，目光如刀。

“笑話？——你以為中樞不清楚？”

他把煙放到嘴邊，沒點火，只是嗅了嗅那股苦味。

然后一句話，

讓對面的手下，整個人僵住。

“只靠我們不行。

——但如果，不只是我們呢？”

空氣安靜了一瞬。

手下愣住：“什么意思？”

上級靠在椅背上，語氣緩慢，卻每個字都像鐵：

“大夏中樞，已經下令。

中部戰區的神威集團軍，

西部戰區的神霄集團軍——

十幾萬將士，

將在十二小時內抵達各生產廠區，

直接參與緊急制造任務！”