要是誰家泡菜做得好，那在附近幾個村子是會名聲大噪，被人口口稱贊的。

相反的，要是做出的泡菜難吃，那也是會被人從村頭蛐蛐到村尾。

有些人就是天生的泡菜圣手，做啥啥都好吃，自己吃不完拿去鎮上賣，識貨的人聞著那地道的酸味就來了。

像安老頭這種狗鼻子，肚子里有地圖似的，拉著蕭嵐就去隔壁村泡菜圣手那里買泡菜去了。

拿回來的泡菜和雞雜一起，倒熱油開大火爆炒。

小煙一熏，香得你都分不清是泡菜里有雞肉味，還是雞肉里面有泡菜味。

吃過農村陳壇泡菜炒出來的酸辣雞雜的人，興許很難理解為什么世上有人不吃動物內臟，更無法理解為什么有人說雞雜很腥。

世界的參差，讓一些人想象不出來，什么叫豆角跟雞胗一樣脆口，蘿卜跟雞心一樣厚實，嫩姜跟雞腸一樣爽辣。

至于四棱豆，它外形像一個長長的楊桃。

四棱的形狀讓它的脆度無與倫比，腌漬過后，更是脆得咬下去就能顱骨共鳴。

它是豆中的“皇帝”，有它在別的豆只是“弟弟”，那種新奇的口感，跟沒吃過的人實在說不明白。

再回到這張桌子。

別人笑他們太瘋癲，他們只笑別人看不穿。

他們在外地工作好些年了，這一口是真的做夢都夢不著。

別說四棱豆外面很少見了，哪怕是最常見的豆角，也因為品種不同，而在城里根本吃不到。

城里常賣的是一炒就軟的豆角，加熱之后會癟下去，留出的空腔有利于吸收炒菜的湯汁，卻不適合用來腌制。

而這個村的村民因為喜歡腌制泡菜，所種的豆角品種是精心挑選過的。

無論在酸壇里浸泡多久，它始終飽滿挺脆，吃起來水靈靈、嫩生生。

如果你用城里的豆角來做酸豆角，那它的口感就像眼角耷拉的癟嘴老頭，吃一口就心如止水，看破紅塵。