薛家后宅正房內室，燭光柔和，彌散著淡淡酒氣。

薛千良躺在榻上，呼吸粗重，不時發出幾句模糊的囈語。呂氏坐在床邊，擰了溫熱的帕子，替他擦拭額角頸間的薄汗，又倒了半杯溫水，輕輕扶他半坐起來。

“老爺，喝點水，潤潤喉嚨，會好受些。”她聲音溫軟，如同對待稚子。

薛千良靠著迎枕半坐著，就著呂氏的手，迷迷糊糊喝了半杯。溫熱的水流似乎喚醒了他幾分神智，又或許，是飲下多時的“引夢散”，開始撬動他緊鎖多年的心防。

朦朧醉眼中，妻子的面容與二十多年前江南水鄉那個嬌俏明媚的少女重疊在一起。時光仿佛倒流，他還是那個乍見她便失神的“失憶”青年。

“阿竹妹妹……”他喃喃喚出那個久違的、只屬于年少時的親昵稱呼，伸出手，指尖輕輕撫過呂氏已染風霜卻依舊溫婉的臉頰。

呂氏微微一怔，隨即失笑，略帶羞澀地拍開他的手：“都多大歲數了，還叫這個……讓人聽見像什么話。”

薛千良卻恍若未聞，只癡癡地望著她，眼神迷離中透著一種近乎孩童的依賴與恐慌。忽然，他扁了扁嘴，竟顯出一絲委屈的神色，手臂猛地收緊，將呂氏緊緊摟入懷中，聲音帶著哽咽：

“阿竹……不要離開我……是我不對，我不該騙你……可我心悅你，真的心悅你，從第一眼見到你……你別走……”

呂氏被他摟得有些喘不過氣，又好氣又好笑，只當他是醉后胡，輕拍他的背安撫：“醉糊涂了，快躺下歇著，我不走，我在這兒呢。”

然而，薛千良的嗚咽聲卻愈發清晰，那些被“引夢散”催逼出的、沉淀了半生的秘密，混著酒意與悔恨，決堤般傾瀉而出：

“阿竹……我沒有失憶……我騙了你，騙了岳父岳母……我在京城有夫人，有孩子……我是個卑鄙小人……我該死……”

呂氏渾身猛然僵住，如遭雷擊，血液仿佛瞬間凍成了冰。她難以置信掙開薛千良的懷抱，看著這個顫抖嗚咽的男人，聲音干澀得不像自己的：“你……你說什么？”

薛千良卻似已完全沉浸在自己的痛苦與懺悔中，感覺不到眼前人的顫抖與崩潰，只自顧自地、斷斷續續地訴說著，那些被他精心掩埋了二十余年的真相：