聽筒里，陸允辰那經過精心計算、溫柔得恰到好處的嗓音，像最上等的天鵝絨，包裹著無形的試探，輕輕摩擦著沈清瀾的耳膜。

“剛才分開時，看你臉色很不好，有些放心不下。你……現在還好嗎？”

夜色濃稠，隔著電話線，沈清瀾幾乎能想象出他此刻的表情——微蹙的眉頭，寫滿擔憂的深邃眼眸，一個完美未婚夫無可挑剔的關懷。可這關懷之下，是他西裝內襯里，那個正無聲運作、傳遞著她每一絲呼吸頻率的監聽器。

冰冷的恨意與一種奇異的興奮交織，在她血液里竄動。她深吸一口氣，再開口時，聲音里帶著一絲刻意壓抑后仍泄露出的、惹人憐愛的疲憊與依賴：“……允辰。”

她輕輕喚他，尾音微顫，像受驚的蝶翼。“我沒事。只是……一個人靜下來，有點害怕。”她停頓，似乎在努力平復情緒，“晚宴上的事……還有那些話……我……”語未盡，留下足夠他解讀的脆弱空間。

果然，電話那頭的呼吸幾不可察地頓了頓，隨即是更柔軟的語氣，帶著安撫人心的魔力：“別怕，有我在。那些無稽之談，我會處理干凈。”他話音一轉，像是隨口提起，卻又精準地刺向她此刻最敏感的神經，“不過清瀾，你最近壓力確實太大了。剛才……是不是又一個人胡思亂想了？我好像……聽到一點動靜。”

來了。他在確認監聽器里捕捉到的、她長時間的沉默意味著什么。

沈清瀾的心跳漏了一拍，隨即以一種更快的頻率撞擊著胸腔。她看著窗外沉沉的夜幕，眼底卻是一片冰冷的清明。“沒有胡思亂想，”她輕聲否認，聲音里帶上一點被誤解的委屈，“只是……在整理媽媽說的一些舊事。有些地方，我怎么也想不明白。”她主動提及母親，將話題引向一個更危險，卻也更容易讓他放松警惕的方向。

“哦？”陸允辰的聲音里多了一絲不易察覺的探究，“是關于伯母的什么事？或許，我可以幫你分析一下。”

“都是一些很模糊的記憶碎片了。”沈清瀾垂下眼睫，指尖無意識地劃過冰涼的桌面，語氣變得飄忽，“好像……和一幅畫有關，媽媽很喜歡，后來卻不見了……允辰，你說，人會因為一件自己喜歡的東西不見了，就徹底變了嗎？”她將問題拋回給他，話語里潛藏著連她自己都心驚的試探。

電話那頭陷入了短暫的沉默。這沉默像是有重量，壓得沈清瀾幾乎喘不過氣。她能感覺到，陸允辰那向來平穩無波的意識深處，似乎被她這句話激起了一絲微瀾。

“重要的東西失去，自然會讓人改變。”他終于開口，聲音比剛才低沉了幾分，那層溫柔的偽裝似乎裂開了一道微小的縫隙，泄露出一點真實而冷酷的內里，“但更重要的，是找到替代品，或者……讓那個導致失去的人，付出代價。清瀾，執著于過去沒有意義。”

最后那句話，帶著一種居高臨下的規訓意味。

沈清瀾的指甲深深掐進掌心，疼痛讓她保持絕對的清醒。他果然知道些什么！他話里的暗示，幾乎要呼之欲出。

“你說得對……”她順從地附和，聲音輕得像一聲嘆息，“或許我不該再想了。”她適時地打了個小小的哈欠，流露出困倦，“允辰，我有點累了。”

“好，那你早點休息。”陸允辰從善如流，溫柔的面具瞬間重新戴好，“明天我來接你，記得我們約好了去聽那場私人音樂會。你需要放松一下。”

“嗯，記得。”沈清瀾柔聲應下，“晚安，允辰。”

“晚安，我的清瀾。”

電話掛斷的瞬間，沈清瀾臉上所有偽裝的脆弱和溫度頃刻褪去，只剩下一片冰冷的蒼白。她看著暗下去的手機屏幕，屏幕上倒映出她自己那雙過于明亮、燃燒著孤注一擲火焰的眼睛。