1988年深秋，北風如刀，刮得青石嶺村的老槐樹簌簌作響，枯黃的葉子打著旋兒鋪滿土路，連狗都蜷縮在窩棚里不肯露頭。

村西頭的老槐樹下，樹洞里藏著個小小的襁褓，哭聲微弱得像風中殘燭，被呼嘯的風聲壓得時斷時續，稍有不慎就會被這片蕭瑟吞噬。

楊老實背著磨得發亮的藥箱，剛從鄰村出診回來。六十歲的人，頭發已染滿霜白，背脊卻依舊挺直，臉上溝壑縱橫，眼神卻透著醫者特有的溫潤。他是青石嶺村唯一的村醫，行醫大半輩子，救人無數，膝下無兒無女，大伙兒都敬他一聲“楊善人”，他的老伴兒趙桂蘭更是出了名的菩薩心腸，兩人一輩子積德行善，日子過得清淡卻踏實。

“嗯？”楊老實腳步一頓，隱約聽見細碎的哭聲，循聲走到老槐樹下。樹洞里，襁褓被塞在最里面，裹著一層洗得發白的粗布，邊角都磨破了，里面的嬰兒小臉凍得發紫，嘴唇干裂起皮，哭聲越來越弱，眼看就要撐不住。

楊老實心里一揪，連忙解開自己的棉襖，小心翼翼地把襁褓揣進懷里，用體溫緊緊捂著。“造孽啊，這么冷的天，哪個狠心的爹娘舍得扔了孩子。”他嘆了口氣，低頭打量這孩子，眉眼生得極好，雙眼皮，高鼻梁，哪怕此刻虛弱不堪，也能看出是個俊朗的胚子。

襁褓里除了一張泛黃的紙條，再無他物。紙條上用鉛筆歪歪扭扭寫著“大鵬”二字，墨跡都有些暈開了。

楊老實抱著孩子快步回家。那是一間低矮的土坯房，院里種著幾畦草藥，窗臺上擺著曬干的蒲公英、金銀花，空氣中彌漫著淡淡的藥香。趙桂蘭正坐在炕頭縫補衣裳，見老伴兒揣著個東西進來，還以為是撿了什么稀罕物，湊近一看，瞬間驚呼：“老楊，這是……”

“路上撿的，被扔在老槐樹下，快不行了。”楊老實急聲道，“趕緊燒點熱水，再沖點米湯。”

趙桂蘭連忙應聲，手腳麻利地燒起柴火。楊老實把孩子放在炕上，小心翼翼地解開襁褓，用溫熱的毛巾給孩子擦了臉，又接過趙桂蘭遞來的米湯，用小勺一點點喂進孩子嘴里。

嬰兒像是感受到了溫暖和善意，停止了哭泣，小嘴下意識地吮吸著，黑葡萄似的眼睛費力地睜了睜，看向楊老實布滿皺紋的臉，竟露出了一絲微弱的笑意。

就這一笑，讓楊老實和趙桂蘭的心徹底軟了。兩人無兒無女，孤獨了大半輩子，這孩子的到來，像是上天給他們送來了晚年的慰藉。“既然撿到你，就是緣分。”楊老實摸著孩子柔軟的頭發，輕聲說，“以后你就叫楊大鵬，我楊老實的兒子。”

趙桂蘭眼眶泛紅，握著孩子的小手：“好孩子，以后有我們呢，再也不會讓你受委屈了。”

消息很快在青石嶺村傳開了。村民們紛紛來看望，有人勸他們：“楊大夫，趙嬸，你們都這歲數了，自己都需要人照顧，還養個奶娃娃，太辛苦啦。”也有人嚼舌根：“說不定是個災星，不然誰家爹娘舍得扔這么俊的孩子？”

楊老實和趙桂蘭卻不為所動。他們把自己的房間騰了出來，用木板搭了個簡易的搖籃，鋪上干凈的舊被褥；白天楊老實背著藥箱出診，趙桂蘭就在家照看孩子，喂奶、換尿布，把孩子照顧得無微不至；晚上兩人輪流守著，生怕孩子夜里哭鬧或者著涼。他們行醫幾十年攢下的積蓄，大多都花在了這孩子身上，買奶粉、扯布料，從不吝嗇。

楊大鵬長得極快，周歲時已經能扶著墻走路，說話也比同齡孩子早，吐字清晰，還特別懂事，從不哭鬧。更讓楊老實驚喜的是，這孩子天賦異稟，有著過目不忘的本領。

楊老實看書時，他就坐在一旁盯著書頁，雖然不識字，卻能把書中的插圖記得分毫不差；楊老實給病人診脈、認草藥時，他就趴在一旁靜靜觀察，久而久之，竟能指著院里的草藥準確說出名字。

三歲那年，楊老實給村里的李大爺診病，搭著脈隨口說了句“肝郁氣滯，需用柴胡、郁金疏肝理氣”。站在一旁的楊大鵬突然奶聲奶氣地接了句：“還要加陳皮，理氣健脾，不然傷了脾胃，李大爺還咳嗽呢。”

楊老實一愣，隨即大喜過望。陳皮確實有健脾化痰的功效，搭配柴胡、郁金，能減少理氣藥的燥性，這是他行醫多年的經驗之談，從沒跟外人細說過，更別說一個三歲的孩子。他蹲下來，看著楊大鵬清澈的眼睛：“大鵬，你怎么知道要加陳皮？”

楊大鵬指著墻上掛著的《本草圖經》，奶聲奶氣地說：“那上面畫著陳皮，爹說過，它能‘理氣健脾，燥濕化痰’，李大爺剛才咳嗽了，脾不好就容易生痰。”