人。

“這個字，念‘人’。”

顧懷指著那個字，目光掃過那一雙雙迷茫的眼睛：

“一撇，一捺，相互支撐，這就是人。”

“以前在外面，你們是流民，是乞丐，是被人隨意打罵的牲口。”

“但是在這個莊子里，在這個課堂上”

顧懷的聲音提高了幾分，在這夜空下回蕩：

“你們，是人。”

“既然是人，就要懂規矩，就要明事理，就要知道什么是‘一’，什么是‘二’，什么是‘左’，什么是‘右’！”

“只有識了字，你們才能看懂告示，才能算清工分，才能不被人蒙騙，才能在將來的某一天，挺直了腰桿，告訴別人，我不是大字不識的泥腿子，我是顧家莊的莊民！”

底下一片死寂。

許多漢子看著那個簡單的“人”字，眼眶漸漸紅了。

是人。

不是牲口，不是兩腳羊，是人。

“好了，李易，開始吧。”

顧懷放下石灰條，退到一旁。

李易深吸一口氣，開始了他這輩子最特殊的一次授課。

沒有之乎者也，沒有經史子集。

只有最簡單的數字，最常用的漢字，以及最基本的隊列口令。

“一！”

“一”底下響起稀稀拉拉、參差不齊的跟讀聲，像是蚊子哼哼。