“再說了，我們鎮子邊上的水庫，一到周末、節假日，那城里來玩的人，烏泱烏泱的！那車，排得能從鎮東頭堵到鎮西頭，路兩邊但凡能下腳的地兒，全都塞滿了。人多，車更多，亂哄哄的，跟趕大集似的！”他一攤手，滿臉無奈，“這天天見的都是生臉，天天見的都是外地車，我就算想留意點什么，也看不過來，分不清啊！你說是不是這個理兒？”

一番話，不硬不軟，滴水不漏。聽起來全是實情，可仔細一品——等于什么都沒說！五哥的問題，輕飄飄地全被擋了回來，沒留下任何縫隙。

五哥聽完，臉上的笑容迅速褪去，他眼神復雜難明的回看向我。隨即，他也像九爺一樣，深深地低下了頭，不再語。

我抱著胳膊，冷眼看著老楊。

就是這個人。瘦瘦小小的身板，滿臉的皺紋，尤其是當他一開口，露出那口被煙草常年熏燎得焦黃的牙齒——撲面而來的，是在土地上掙扎了大半生、浸滿風霜的滄桑感。無論從哪個角度看，這都是一個被生活打磨的老農形象。然而……那雙手！時不時地抬起，輕巧地向上抹一抹額前的頭發，這動作帶著一絲做作，像極了網絡短視頻里刻意耍帥的毛頭小子。

又過了一會，一直低著頭沉默的五哥終于抬起頭來，左右看了看，最后，視線落在九爺身上：

“九爺，如果打定主意往下走，那我們也休息得差不多了，出發吧！時間不等人。”

九爺抬起頭，沒有說話，只是默默地站起身，熟練地把背包甩到肩上。

行動，就是答案。

我們三人也沉默地背起各自的背包，隊伍再次成形，九爺打頭，我們排成一條沉悶的直線，跟隨著燈光，重新踏上了那條通向未知的路。