復健加碼的第三天，顧懷笙遭遇了瓶頸。

核心肌群的力量訓練進入了更深的層次，治療師引入了一個需要他俯臥在特制床上，依靠腰背力量緩慢抬起上半身的動作。這個動作對背部支撐肌群的要求極高，也是重建脊柱穩定性的關鍵。

第一次嘗試時，顧懷笙僅僅抬起不到十厘米，背部傳來的劇痛就讓他眼前一黑，仿佛有無數根鋼針同時刺入骨髓，肌肉痙攣著將他狠狠拉回原位。他伏在床沿，劇烈地喘息，汗水瞬間濕透了病號服，臉色慘白得沒有一絲血色。

“不行，這個強度太大了！”治療師臉色凝重，立刻叫停了訓練，“顧先生，您的神經和肌肉還沒有準備好承受這個角度的拉伸和負荷，強行訓練只會造成二次損傷！”

顧懷笙沒有回應，只是閉著眼，感受著那陣足以讓人暈厥的痛楚如潮水般緩緩退去，留下的是更深沉的無力感和……挫敗。

接下來的幾次嘗試，結果依舊。疼痛像一道無法逾越的鴻溝，橫亙在他與進步之間。他的身體在用最激烈的方式抗議，警告他已然觸及了當前的生理極限。

治療師調整了方案，退回到更基礎的訓練。但挫敗感如同陰云，籠罩在顧懷笙心頭。他沉默地完成著那些“退而求其次”的動作，嘴唇緊抿，眼神冰冷。

回病房的路上，他異常沉默。周謹能感覺到老板周身散發出的低氣壓，那是一種混合著憤怒、焦躁與不甘的冰冷氣息。

下午，他拒絕了周謹遞上的文件，只是靠在床頭，望著窗外發呆。陽光很好，但他眼底卻是一片化不開的濃墨。

身體的疼痛尚可忍耐，但這種被自身極限困住的無力感，才最是煎熬。他習慣了掌控，習慣了突破，習慣了將一切障礙踩在腳下。可現在，他連抬起自己的身體都做不到。

這種認知，像毒蛇一樣啃噬著他的驕傲。

傍晚，林舒安發來視頻請求時，顧懷笙遲疑了。他看著屏幕上跳動的名字，第一次產生了想要回避的念頭。他不想讓她看到自己如此……無能的模樣。

鈴聲固執地響著，仿佛看穿了他的猶豫。

最終，他還是劃開了接聽。

屏幕亮起，林舒安似乎是在書房，面前還攤著一些文件。她看到他的一瞬間，臉上的笑容微微凝滯了一下。他的疲憊和低沉，即使隔著屏幕，也如此明顯。

“今天……不順利？”她輕聲問，語氣帶著小心翼翼的試探。

顧懷笙移開視線，看向房間的角落，喉結滾動了一下，卻沒有發出聲音。他不知該如何描述這種挫敗。承認自己做不到，對他而，比忍受疼痛更難。

他的沉默，本身就是一種回答。

林舒安沒有追問，也沒有說那些空洞的安慰話語。她只是靜靜地看著他，看了很久。然后，她忽然調整了一下攝像頭的角度，將自己面前的文件完全展露出來。

那是一些關于林家海外資產重組的復雜方案，上面布滿了她密密麻麻的批注和計算。

“你看這里，”她指著其中一處用紅筆圈出的復雜條款，語氣平靜，像在討論一個尋常的工作難題，“這個稅務條款，我算了三遍，總覺得有陷阱。還有這個托管銀行的選擇，風險和收益需要重新評估……”