第一縷蒼白的晨光透過百葉窗的縫隙，悄無聲息地潛入病房，驅散了深夜的濃重墨色。顧懷笙在一種熟悉的、混合著鈍痛與僵硬的感覺中醒來。背后的傷口經過一夜的沉寂，在清晨時分顯得格外敏感，每一次細微的呼吸都牽扯著神經。

他沒有立刻睜眼，只是靜靜地躺著，適應著身體蘇醒過來時帶來的不適。病房里很安靜，只有醫療儀器規律的、低微的滴答聲，以及窗外隱約傳來的、城市蘇醒前的窸窣聲響。

這種絕對的寂靜，放大了某種空落感。

他緩緩睜開眼，目光習慣性地先投向床邊的椅子——那里空著。沒有那個熟悉的身影，沒有那雙帶著關切或偶爾狡黠的眼睛。只有椅子冰冷的木質扶手，在晨光中泛著微光。

一種極淡的、連他自己都未曾深究的失落，如同水底的暗流，悄然掠過心底。

他移開視線，望向窗外逐漸明亮起來的天空。顏色從魚肚白慢慢染上淺金，云層被鑲上了暖色的邊。新的一天開始了，對他而，意味著新一輪的復健、忍耐，以及……等待。

護士輕手輕腳地進來，進行晨間護理。測量體溫、血壓，檢查傷口。整個過程，顧懷笙都異常配合，甚至比前幾天更加沉默寡。他的目光大多數時候都落在窗外，或者虛空中的某一點，仿佛在專注地思考著什么，又仿佛只是單純地放空。

“顧先生，您今天的氣色看起來好了一些。”護士試圖用輕松的語氣打破沉默，一邊記錄著數據。

顧懷笙幾不可查地頷首，算是回應，并未多。

護士離開后，周謹端著早餐和一份文件夾走了進來。他將清淡的早餐放在移動桌板上，然后遞上文件夾：“顧總，這是林小姐讓人送來的，關于林家近期幾個主要事務的簡報和處理情況匯總。她說……讓您安心休養，不必掛心。”

周謹的聲音平穩，措辭謹慎。

顧懷笙的目光終于從窗外收回，落在了那個普通的牛皮紙文件夾上。他的眼神沒有什么變化，但搭在被子上的左手食指，幾不可察地動了一下。

他伸出手，動作因為牽動傷口而略顯遲緩，接過了文件夾。指尖觸碰到紙張冰涼的表面，卻仿佛能感受到一絲屬于她的、果斷利落的氣息。

他沒有立刻打開，只是將文件夾放在手邊，然后開始用左手，有些笨拙卻異常堅持地，自己吃早餐。

周謹安靜地侍立在一旁，沒有打擾。

直到用完簡單的早餐，顧懷笙才重新拿起那個文件夾，緩緩打開。

里面是打印整齊的簡報，條理清晰，重點突出。涵蓋了與瑞科集團談判的最新進展、南區項目招標遇到的“意外”及其應對策略、幾位族老的不同意見以及林舒安的初步平衡方案，甚至還包括了對趙明輝案后續司法進程的跟蹤。

文字簡潔，邏輯嚴密，決策果斷。處處透露出執筆人的冷靜、睿智和不容置疑的掌控力。她在用這種方式告訴他，她那邊一切盡在掌握，他無需擔憂。