當終場哨聲刺破空氣，記分牌上定格著110：85的比分，印第安納步行者隊以摧枯拉朽之勢，4：0干凈利落地將波士頓凱爾特人送回了家。沒有懸念，沒有掙扎，這是一輪徹頭徹尾的碾壓。

更衣室里阿泰斯特光著膀子，拿著瓶佳得樂當麥克風，模仿著說唱歌手的樣子在那鬼哭狼嚎。小奧尼爾被記者團團圍住，談論著下一輪的對手。老米勒坐在自己的更衣柜前，臉上帶著一絲滿足的疲憊，用毛巾擦拭著濕漉漉的頭發，眼神里是見慣風雨的平靜。

李特避開一片混戰區域，用毛巾擦著還在滴水的頭發，剛在淋浴間沖掉一身黏膩的汗水。他摸出那部諾基亞7650，這玩意兒在更衣室算是個稀罕物。屏幕亮起，一條新信息安靜地躺在那里。發件人：艾薇兒l.

點開，內容比他想象的要長一點：

“嘿，球場上的數據狂先生（聽說你們剛把波士頓拆了？干得漂亮！），希望沒打擾你慶祝。我這邊有個新點子，給我的歌《myhappyending》拍mv，需要個看起來不太像會乖乖唱情歌的家伙，最好還會打兩下籃球，擺幾個臭屁的表情。我覺得你挺合適，演技要求為零，本色出演‘那個很能打的替補’就行。怎么樣？有興趣來玩嗎？就當是季后賽中間的短暫假期。等你有空回我。ps：不用立刻回復，先好好慶祝！”

李特看著屏幕，忍不住笑了。這姑娘的用詞還是那么直接又帶點搖滾范兒的挑釁。他拇指在鍵盤上按動：“慶祝剛結束（差點被羅恩用佳得樂淹死）。聽起來很有趣，具體時間地點？我確認一下賽程。”他想了想，又加了一句：“另外，我打球不只是‘兩下’。”

剛按下發送，更衣室門口就傳來一陣小小的騷動。球隊的媒體協調員探頭進來：“李！你經紀人在外面通道，說有事找你。”

李特沖完澡本來就只穿了便褲和t恤，直接套上外套就走了出去。馬修果然在球員通道等著，手里拿著文件夾，臉上表情有點像是剛生吞了一個檸檬。

“嘿，馬修，什么事不能在電話里說？”李特靠在冰涼的墻壁上。

馬修把文件夾遞過來，壓低聲音：“耐克那邊……報價是提高了，但一些附加條款還是很僵。他們堅持要在形象使用權上擁有絕對主導，特別是在大中華區以外的市場。而且，關于你的‘個人形象與品牌核心價值的長期契合度’”他指了指幾行用黃色熒光筆標出的地方，“看見沒？‘品牌方擁有最終形象裁定權’，‘合作藝人需確保其公眾形象符合品牌全球統一調性’……老調重彈，話里話外還是覺得你不夠‘主流’，或者說，不夠‘黑’？”

馬修沒明說，但李特懂。那層透明的天花板，那種基于人種的、隱形的審視和預設，仿佛他李特的市場價值天生就該被打個折扣，仿佛他永遠無法成為像喬丹、詹姆斯那樣的全球性標志。他們想要他的中國市場，卻又不太愿意完全接納他這個人。