父親車禍的卷宗他偷偷翻看過無數次，官方結論是“機械故障”，他不信。

他去賽車俱樂部學修車，混進那個魚龍混雜的圈子，想看看有沒有別的線索。

可這些話，現在說出來只會讓母親更擔心

他用力磕了個響頭，額頭撞在冰涼的地板上：“媽，我說到做到。”

秦語音看著他緊繃的背影，良久，才緩緩站起身，扶著沙發扶手的手微微發抖。

“起來吧，地上涼。”她轉身走向小廚房，聲音里聽不出情緒，“我給你留了碗湯，我去熱一熱。”

陸擇跪在原地沒動，直到傳來秦語音的腳步聲，才慢慢撐著地板站起來。

膝蓋早已麻得失去知覺，他踉蹌了一下，扶住供桌邊緣時，指尖不小心碰倒了父親的相框旁的相冊，

相冊里滑出一張泛黃的照片，邊角已經卷了毛邊。

那是陸擇剛進福利院時拍的第一張照片，小小的他穿著洗得發白的藍布褂子，站在斑駁的紅磚墻前，眼神怯生生的。

照片背面有一行新寫上去的娟秀字跡，筆鋒溫軟卻帶著力量，一看便知是秦語音的手筆：“吾兒擇之，平安順遂。”

陸擇捏著照片的手指猛地收緊，泛黃的相紙在指腹下微微發皺。

指腹一遍遍撫過那八個字，墨跡早已干透，卻像是還帶著母親指尖的溫度。

眼眶倏地紅透，溫熱的潮氣漫上來，模糊了視線里的字跡。

他轉身回了書房，蹲下身從書桌最底層抽出那個鐵皮盒。

盒蓋一打開，舊紙張的氣息撲面而來里面是父親車禍現場的報道剪報，邊角被反復摩挲得發毛。

還有一疊畫滿紅筆批注的改裝圖紙，線條密密麻麻，有些地方還沾著早已干涸的褐色痕跡。

指尖落在報紙照片里那截明顯變形的剎車油管上，指腹下的紙頁硬挺，卻像有股無形的力道攥住了他的心臟，悶得他胸口發緊，連呼吸都帶著滯澀的疼。

就在這時，手機“嗡”地震動了一下，屏幕亮起。喬歡發來條消息，末尾跟著個齜牙咧嘴的殺熟狗頭表情：“哥哥，在嗎？”

陸擇深吸口氣，將鐵皮盒推回抽屜最深處，指尖在手機屏幕上懸了兩秒才點開消息。

喬歡的消息緊跟著跳進來：“我回來啦，在家就來老地方，給你帶禮物了，等你五分鐘，過時不候啊。”

陸擇捏著手機起身，走到窗邊掀開窗簾一角。

路燈下，喬歡果然抱著個白色紙袋站在陸宅的圍墻邊，穿著件亮黃色的衛衣，像顆晃眼的小太陽。

見他探出頭，還笑著朝他揮了揮手，紙袋在手里晃出輕快的弧度。

他關上窗，指尖在“拒收”兩個字上懸了懸，終究改成了：“上來吧，走正門，我叫管家給你開門。”

房門外玄關傳來腳步的輕響時，陸擇剛把那張照片夾回相冊。