那個簽名，筆鋒內斂，字跡工整，透著一股小心翼翼的嚴謹。

是劉明宇。

當這三個字像鋼印一樣烙在林望的視網膜上時，整個世界的聲音仿佛都被瞬間抽離。辦公室里鍵盤的敲擊聲，打印機工作的嗡鳴聲，窗外馬路上隱約的車流聲，一切都褪去了，只剩下一種震耳欲聾的死寂。

林望的指尖，還停留在泛黃的紙頁上，那粗糙的、帶著歲月顆粒感的觸感，此刻卻像是一塊燒紅的烙鐵，燙得他指尖的神經一陣抽搐。

周建斌。劉明宇。

兩個名字，一左一右，并排陳列在“經辦人”一欄，像兩尊沉默的、面目模糊的石像，鎮守著這份卷宗背后那深不見底的秘密。

原來如此。

林望的腦海中，無數個散亂的線索碎片，在這一刻被一股強大的力量強行拼接在了一起。那通嘶啞的威脅電話，那袋看似溫情的宵夜，那句關于“不干凈的東西”的警告，以及劉明宇頭頂那條指向周建斌的、詭異的[監視]關系鏈……

一切都說得通了。

劉明宇不僅僅是那個“隱形人”安插在周建斌身邊的眼線，他本人，就是這樁舊案最原始的參與者之一。他的“監視”，或許根本不是為了什么權力斗爭，而是一種自保。他像一條潛伏在水草中的毒蛇，死死地盯著另一條在明處游弋的鱷魚，既是合作，更是提防，生怕對方哪天失足，會把自己也一同拖下水。

昨夜的敲門聲，不是試探，而是來自一個同謀者的、最直接的、也是最致命的警告。他不是在傳達別人的威脅，他是在捍衛自己的秘密。

這個認知，讓林望后背的寒毛一根根倒豎起來。他面對的，根本不是什么派系斗爭的棋子，而是一個為了掩蓋陳年罪行，可以不擇手段的當事人。這種人，遠比那些追逐權力的政客要危險得多。

他必須立刻合上這份卷宗，裝作什么都沒看見。理智在瘋狂地向他報警。

可他的身體，卻像被釘在了原地，動彈不得。他的目光，貪婪地、近乎自虐地，在那兩個簽名上反復流連，試圖從那已經干涸的墨跡中，壓榨出更多不為人知的信息。

“林科長，嘿嘿，林科長？”

一個諂媚的聲音，像一根針，刺破了林望周身的真空。他猛地回過神，視野重新聚焦，看到了孫宇那張放大的、堆滿笑容的臉。

孫宇正彎著腰，湊在他的辦公桌前，兩只手殷勤地放在膝蓋上，頭頂那枚[巴結]的標簽，閃爍得如同ktv里的霓虹燈球。

“林科長，您這是……在研究咱們市的歷史文獻啊？”孫宇的目光落在那本破舊的卷宗上，眼神里充滿了純粹的好奇和一絲敬佩，“嚯，這紙都黃成這樣了，得有年頭了吧？您真是太敬業了，剛上任就抓檔案整理，這種吃力不討好的活兒，也就您這種有水平有擔當的領導愿意干了。”

林…科…長…

林望聽著這三個字，心中涌起一股荒誕感。他這個代理科長，此刻就像一個手捧著一顆定時炸彈的小丑，而周圍的人，還在為他滑稽的表演鼓掌。

他緩緩地，用一種近乎刻意的慢動作，將那本卷宗合上。

“啪。”

一聲輕響，卻讓辦公室里好幾個人的肩膀，都不由自主地微微一顫。

林望的余光掃過全場，王姐正假裝整理桌面，但手指卻在微微發抖，頭頂的[緊張]標簽已經從亮黃色變成了刺目的橘紅色。老李端著茶杯，卻遲遲沒有送到嘴邊，眼神飄忽地望著窗外，他頭頂的[回避]標簽，像一塊燒紅的鐵，散發著灼人的光芒。

這些人，就像一群被驚擾的魚，雖然還在水下，卻已經亂了陣腳。

“是啊，有些東西，是該好好整理一下了。”林望看著孫宇，臉上露出一絲溫和的、人畜無害的微笑，但說出的話，卻意有所指，“塵封得太久，容易發霉，也容易……藏污納垢。”

孫宇聽得一愣一愣的，顯然沒聽懂這句弦外之音，只是一個勁兒地點頭：“對對對，林科長說得太對了！發霉了可了不得，這可都是咱們市的寶貴資料！”

林望不再理他，而是抱著那本關鍵的卷宗，站起身，緩步走向王姐的辦公桌。

高跟鞋踩在地上的聲音，在這一刻都顯得格外清晰。

王姐的身體瞬間繃緊，像一只被獵豹盯上的羚羊。她頭頂的[緊張]標簽，已經開始劇烈地跳動，旁邊甚至還分化出了一絲微弱的[恐懼]。

“王姐，”林望將卷宗輕輕放在她的桌角，指著封面上那行字，“這份‘云龍湖拆遷補償款’的卷宗，我看經辦人簽名是好幾年前的了。您是咱們科室的老前輩，對當年的情況，還有印象嗎？”

他的聲音不大，卻像一顆石子，精準地投入了辦公室這片看似平靜的池塘。

所有人都下意識地豎起了耳朵，連呼吸都放輕了。

王姐的臉色，以肉眼可見的速度，白了幾分。她扶了扶眼鏡，眼神躲閃，不敢去看林望的眼睛，更不敢-->>去看那本卷宗。

“哎喲，林科…長…”她干笑了一聲，聲音有些發干，“這……這都猴年馬月的事兒了，我哪兒還記得清啊。那時候我……我好像就是個打雜的，就負責端茶倒水，這種核心的業務，我哪兒接觸得到啊。”

她一邊說，一邊下意識地擺著手，頭頂的[緊張]標簽旁，一枚碩大的[撇清]標簽，迅速浮現，閃著虛弱而又固執的光。

“是嗎？”林望的語氣依舊平淡，“我只是覺得奇怪，這么重要的一份文件，按理說應該有更詳細的歸檔記錄才對。可我翻遍了檔案室，關于這份補償款后續的審計報告，似乎……找不到了。”