馬國興若有所思地點點頭：“你這么一說，我倒想起來了，好像是有這么個老理兒，平時沒太注意。”

“至于第三種說法嘛，”劉文宇笑了笑，晃了晃手里快要燃盡的火柴梗。

“就更實在點了。您看，這一根火柴能燒多久？點到第二個人，火苗就弱了，要是硬撐著點第三個人，不僅容易燙著手，那第三位等著點煙的人，看著那搖搖晃晃、奄奄一息的小火苗，心里頭是不是也得嘀咕兩句？”

“覺得你這誠意不夠，對他不夠尊重。所以啊，干脆換個火，大家都痛快。”

一番解釋條理清晰，既有歷史典故，又有民俗忌諱，還有現實考量，聽得馬國興和周大海連連點頭。

周大海哈哈一笑，用力拍了拍劉文宇的肩膀：“好小子，懂得還真不少！聽你這么一說，這換個火柴還真不是瞎講究，里頭有學問！老馬，看來你這徒弟，是個有心人啊！”

馬國興臉上也露出了欣慰的笑容，剛才那點因為“浪費”而產生的不快早已煙消云散，取而代之的是對徒弟見識廣博的滿意。

他佯裝嚴肅地瞪了劉文宇一眼：“就算有道理，以后也得提前說一聲，別搞得神神秘秘的。”

“哎，記住了師傅！”劉文宇從善如流地答應著。

小小的插曲過后，三人又就著這個話題閑聊了幾句各地的風俗習慣，氣氛更加融洽。

墻上的掛鐘指針不知不覺已指向深夜十一點四十分。周大海將煙蒂摁滅，站起身：“行了，你們師徒倆抓緊時間休息，我再去各車廂轉一圈。”

送走了周大海，包廂里只剩下師徒二人。馬國興將桌上的雞骨頭和油紙收拾了一下，用舊報紙包好，放到門后的垃圾桶里。

然后，他拿起放在鋪位上的警帽，端端正正地戴在頭上，又整理了一下身上的制服，整個人瞬間恢復了嚴肅精干的狀態。

他看向劉文宇，語氣溫和的安排道：“文宇，今天忙活一天了，又是熟悉車廂又是巡視的，也夠累的，趕緊上鋪睡會。”

“師傅，那您呢？”劉文宇關切地問。

“我沒事，習慣了，你不用擔心我。到凌晨四點左右，我過來叫你起來換班。到時候你可得打起精神來，那可是容易出狀況的時段。”

“我明白，師傅！您放心，到時候我一定精神百倍！”劉文宇立刻保證道。

“嗯，快睡吧。”馬國興點點頭，不再多，拉開車廂門，也走了出去，并輕輕從外面帶上了門。

包廂里徹底安靜下來，只剩下列車規律運行的“哐當”聲變得更加清晰。

窗外是濃得化不開的夜色，偶爾會飛快地掠過遠處零星如豆的燈火，提示著列車正穿行在廣袤的田野或沉睡的村莊之間。

劉文宇沒有立刻爬上鋪位。他先是把桌子上剩下的兩個搪瓷缸洗刷干凈，歸置整齊，又用抹布將小桌板仔細擦了一遍，清除了酒漬和油污。

做完這些，他才脫掉外衣和鞋子，動作利落地爬上了上鋪。

躺在狹窄但還算舒適的鋪位上，身體隨著車廂輕輕搖晃，他卻沒有立刻入睡。

這個時代有它特有的艱難，但也有著后世難以比擬的真摯情感和堅韌品格。

思緒紛繁間，列車那單調而有節奏的搖晃，像一只巨大的搖籃。白天的奔波、酒精微醺的后勁以及夜深人靜帶來的困意，如同潮水般陣陣襲來。