他伸出手，死死按住那片紋路，指節因為用力而發白，仿佛這樣就能把那點念想按進自己骨頭里。

“念念……”他的聲音啞得像被水泡過的紙，“爸爸錯了……真的錯了……”

可回應他的，只有石頭，樟木冷冰冰的沉默。

他回想起海灘上那雙冰涼的小手………。

如果那天他沒只顧著調整沙雕的浪濤弧度，如果聽見兒子喊“爸爸”時回頭看一眼，如果……指腹猛地攥緊，指甲掐進掌心，卻沒什么實感。

自從念念走后，他的手就像裹了層厚繭，捏得住刻刀，握得住泥沙，偏握不住半分暖意。

恍惚間……，墻角的竹椅晃了晃。

顧硯山猛地抬頭，仿佛看見林晚棠正坐在那里擇菜，陽光透過天窗落在她發梢，指尖掐著豆角的動作輕得像在繡花。

“你對石頭比對我們上心。”她嗔怪的聲音混著豆角的清香飄過來，他剛要張口辯解，卻見竹椅空了，只剩幾粒從菜籃里滾出來的黃豆，在青石板上滾出細碎的響。

“爸爸，看念念畫的！”三歲的小人兒舉著蠟筆撲過來，掌心的顏料蹭得他胳膊都是。

顧硯山伸手去接，指尖卻穿過了那團小小的影子——孩子正踮腳往木雕上按手印，奶味混著石膏粉的氣息漫過來，他笑著罵“小搗蛋”，眼眶卻熱了。

可下一秒，小人兒的身影淡了，只有底座那枚淺淺的手印還在，像個永遠不會愈合的疤………。

他忽然笑出聲，笑著笑著又捂住臉。指縫里漏出的嗚咽撞在石膏像上，碎成一片一片，混著木屑的味道，在空屋子里蕩來蕩去。

“顧先生，還沒有下班啊！”門口傳來巡夜人的吆喝，顧硯山沒應聲。

他依舊盯著那枚手印，指腹一遍遍碾過木頭的紋路，悔恨像潮水漫上來——如果那天他多分點注意力給兒子………。

如果他能早點察覺漲潮的危險，如果……可世間哪有那么多如果？

他連兒子最后伸過來的手都沒抓住，連他在水里冷不冷都不知道。

就在這時，一陣若有若無的低語鉆進耳朵，像潮濕的苔蘚爬過石縫：“你與其在這里啃噬悔恨……不如進來看看？來…吧！來吧……！”

顧硯山猛地抬頭。工作室中央的地面不知何時泛起一圈幽藍的光暈，起初像枚硬幣，漸漸擴成碗口大，最后竟漫到他腳邊。

光暈里浮著細碎的光點，細看竟像無數細小的指紋，盤旋著、糾纏著，發出“沙沙”的聲響，像有人在用指甲刮擦木頭。

“進來……這里能填滿你心里的窟窿……”那聲音忽遠忽近，帶著海水的咸腥氣，

“你欠他的溫暖，能在這里補回來……”

他的心跳撞得肋骨發疼。光暈越來越亮，將周遭的木屑、刻刀、半成品都染成詭異的靛藍色。

他想后退，雙腳卻像被釘在原地，眼睜睜看著光暈漫過膝蓋……。

順著褲管往上爬——那觸感不像光，倒像冰冷的海水，漫過皮膚時帶著細沙摩擦的癢，和那時海灘上淹沒念念的浪一模一樣。

當光暈將他徹底籠罩的瞬間，所有聲響都消失了………。

a