在這看重子嗣的京城里，不能生育，便意味著女子的婚嫁路徹底斷了。

再沒有哪家會愿意娶一個無法為家族延續香火的兒媳。

洛氏守在床邊，看著女兒蒼白得近乎透明的臉，眼淚像斷了線的珠子，砸在手背上滾燙又冰冷。

她攥著女兒冰涼的手，聲音被哭聲撕得支離破碎：“要是早知道……早知道你對顧元辭的心思這么重，就算是拼了命，也不該拿門第當由頭攔著你們。”

鄭嘉欣沒有任何反應。

洛氏捶著自己的胸口，悔恨像潮水般將她淹沒：“我看著你這些年安安靜靜的，還以為你早就放下了，以為給你尋個好人家就能忘了過去……可我怎么就沒看出來，你心里的苦，早就積成了山啊！”

她哭得幾乎喘不上氣，額頭抵在女兒的手背上，淚水混著愧疚浸透了衣襟：“是娘害了你，阿欣，娘真的對不起你啊！”

鄭嘉欣靠在床頭，只安安靜靜地坐著，眼底沒有半分波瀾，仿佛方才洛氏的痛哭與悔恨都與她無關。

只有垂在身側的指尖，涼得像浸了冰，連一絲暖意都無。

不知沉默了多久，她才緩緩抬起手，指腹輕輕擦過洛氏滿是淚痕的臉頰，聲音淡得沒什么起伏，卻字字清晰：“娘，人不能為自己沒走過的那條路賦予太多期望，誰知道會不會更難？當下，就是最好的了，女兒不怨您。”

洛氏望著女兒平靜的眉眼，心里像被細針反復扎著，又疼又澀。

可這句話像一道松綁的繩，讓她壓在心頭的罪孽感，稍微輕了些。

洛氏走后，房間又恢復了寂靜。

鄭嘉欣依舊坐在床上，始終沒掉一滴眼淚。

直到溫毓端著冒著熱氣的藥碗推門進來，那熟悉的身影撞進視線里，她緊繃了許久的肩膀，才終于控制不住地微微顫抖。