在800萬人口的松江市，跟邊學道干一樣工作的不超過80人。

邊學道是松江日報的審讀員。

與出版社的圖書審讀員不同，他的工作要長年上夜班。

一張報紙，尤其是日報的審讀員，應該具有哪些特質？

簡單地說要認真心細、聚神走心，同時要有相當的閱讀量和政治素養。總之，審讀不僅僅是挑挑錯字和錯誤標點，這是一個聽起來不起眼但對個人能力要求很高的崗位。

33歲的邊學道已經在夜班審讀員崗位上干了7年，他的工作時間是下午6點到凌晨1點。

日復一日的晝夜顛倒，讓他的身體處于亞健康狀態，讓他變得有些不愛說話，也讓他的心理年齡比實際年齡要蒼老許多。

松江日報一共有5個審讀員，但干活的只有4個。

邊學道是5人中最年輕的，也是唯一的合同工，另外4個都是事業編制。

開始的時候邊學道為此很是不平衡，后來漸漸想開了，報紙一天比一天的衰落，他覺得紙媒最多還能挺10年，就會被互聯網和手機移動端吞噬掉，徹底消亡。

坐著等死不是邊學道的性格，與文字為伴的職業和寧靜的夜晚讓他長于思考和計劃。

一年前，邊學道就開始跟老婆徐尚秀商量報社關門后干點什么，一琢磨才發現，自己除了報紙看的多，會開車，沒有什么能賺錢的技能。在大學當老師的老婆安慰他說：“沒事，雖然生源一年比一年少，但就算報社黃了大學一時還倒不了，還有老婆呢。”

報社里燈亮如白晝，內線電話鈴聲此起彼伏。

邊學道審完了今晚自己負責的幾塊版的第二遍樣子，戴著耳麥聽歌打發時間。

邊學道剛剛審出一個b級失誤。

晚上剛剛開出的雙色球，號碼是1、7、8、11、21、31、1，很特別的一組號。

第一遍樣子遞上來的時候，邊學道照例到彩票網站對了號碼，是沒問題的。

可是送上來的第二遍樣子號碼卻變成了1、7、8、11、21、31。

藍球“1”讓組版員不小心刪了。

這要是發出去，按照報社最新的獎懲辦法，邊學道這一周夜班就白上了。

邊學道用內線打給組版員，告訴他雙色球號碼錯了，讓他趕緊上網查一下，改過來。

又開始耳鳴了！

從座位上站起來走到窗前，做了幾個舒展動作，感覺舒服點。

“已經快12點了，交上來的幾個版面還在不斷調整，今天又早不了。”站在窗前看著外面漆黑的夜空，邊學道想著。

明天是松江市地鐵1、2號線通車的日子。

報社的幾個領導像打了雞血一樣興奮，說一定要做出一期漂亮的報紙。

邊學道卻覺得很無語，一份日零售不到10份的報紙，好看難看做給誰看？

“邊老師，我的版看完了么？”

邊學道身后是一個時事部的女編輯，大概三十一二歲，來報社3年了，聽說沒簽勞動合同，沒有保險公積金，沒有年終獎，甚至連平時的一些小福利都沒有。

看著很光鮮的報社越來越沒有人情味了。

拿松江日報來說，明明是四處漏風的夕陽產業，卻始終抱有一種莫名的優越感。若說店大欺人，也只是欺負沒根沒底憑能力進來的人，近親繁殖的員工日子過得那叫一個舒服。一個報業集團，幾張報紙的一線采編人員不過300多人，拿錢吃飯領福利的卻有近3000人。

邊學道很佩服女編輯的韌勁，也很同情她，因為如果早個10年，她的忍耐還算有價值，現在很難說了。

“看完了，已經讓組版員取回去改了。”

坐回座位的邊學道好一會兒不能進入審稿狀態，他想到了那個女編輯在報社待著有什么意思？也想到了自己繼續干下去，就算報紙不黃，天天熬夜的自己也肯定活不到領社保的65歲。

已經凌晨1點了。

整座城市除了偶爾呼嘯而過的殘土車，萬籟俱寂。

周圍的樓房沒有一點亮光，唯獨松江日報所在的5樓仍然燈火通明。

大體已經審得差不多了，再看只要注意修改過的地方就可以。邊學道盡量放松地靠在椅子上，閉著眼睛聽音樂。

除了一個常年請病假還能照常領工資的，4個審讀員的愛好完全不一樣。

得空的時候，年紀最大的老王喜歡在電腦上打麻將，老李喜歡研究彩票走勢圖，老姜愛看電視劇。早幾年，邊學道喜歡看美劇，后來看膩了，就帶著效果極好的耳麥聽歌，一晚上一晚上地看美劇、聽英文歌，加上在大學教英語的老婆熏陶，讓邊學道的英語水平比大學時居然沒有太退化，不少英文歌都唱得非常溜。

邊學道聽歌的這個習慣讓一些編輯和組版員很頭疼。

因為他審稿的時候也聽，所以誰想用內線找他，他經常聽不見，都得走過來找他。

總編室的主任編輯宋明一晚上已經抽了半包煙了，可他現在還是想抽。

這次地鐵特刊，宋明接了5張版，雖然提前一周就開始成版，領導也審了幾回，題目從24個縮到20個又縮到16個，但到這最后一天，居然還在調整橫刊頭豎刊頭這種小細節。

不到40歲頭發已經很少的宋明覺得很累，不抽煙提提神有點扛不住了。看見邊學道靠在椅子上聽歌養神，宋明走過來把他拍醒，沖著吸煙室的方向使了個眼神。

吸煙室里。

點上煙，宋明深深地吸了一口，說：“今天是早不了了，這都四五天了，真熬人啊！在單位過了困勁兒，回家就睡不著，睜著眼睛到天亮。再這么玩幾次，我真懷疑哪天我會猝死。”

邊學道拿著煙，沒有點，就那么來回捏著，看著窗外的路燈說：“我最近也是，回家路上開車犯困，到家卻總失眠，好不容易睡著了，做夢做得亂七八糟的。從上周到現在，每天做夢都把最近看過的電影電視劇里的主角當了個遍，感覺那叫一個逼真，真到不像在做夢。”

宋明把才吸幾口的煙掐滅，又裝回煙盒，問道：“逼真？夢里你沒掐自己幾下？”

邊學道笑著說：“掐了，沒用。”