在半昏迷之中，他聽到有人撥打了急救電話，路人一個個圍上來，很快便是救護車的聲音，他被抬上去，隨即便失去了知覺。

醫院的消毒水味很刺鼻，但寧一宵聞到的大多是血腥氣。他在恍惚間看到蘇洄的臉，好像他就躺在隔壁的床上，嘴里被塞上防止他咬傷自己的東西，頭頂戴了儀器，胳膊被扎了一針。

每當寧一宵的胸口做一次電擊除顫，“身旁”的蘇洄也經歷一次電休克。

錯位的時空里，兩人都被電流穿透，像是為不應該出現的短暫戀情，接受了同樣的懲罰。

而寧一宵所不知道的是，他的幻覺并非假象，而是遠在大洋彼岸的真實。

連蘇洄自己都沒想到，原來他的妥協，換來的卻是一個地獄。

他的外祖父，他真正的親人，在他歇斯底里的時候就已經認可了繼父的提議，以治療精神病為由，派專人陪護，將因鎮定劑而昏迷的他遣送到北美的一所封閉式精神病院。

就因為徐治說，這所精神病院是全世界最好的，只需要一到兩年時間，他就能變回過去的樣子，能正常很多。

當蘇洄醒來，發現一切都變了，他被關在一個房間里，只有小小的一扇窗戶，一張床，一套桌椅，門上有電子鎖，從里面根本打不開，像一個足夠體面的監獄。

這和他去過的所有精神病院都不一樣，蘇洄想找手機，卻發現衣服也被換了，身上只有一封信，是外公寫的。

他草草看了幾眼，覺得每個字都要將他吞掉。

[等你好了，外公當一切都沒發生，還是會給你最好的，也會給你物色合適的女孩兒，到時候去接你回家。]

蘇洄發瘋似的在房間里哭鬧，得到的只是異國面孔的醫生和護士，他們打開門，為他治療，給他輸液吃藥，再帶他去診療室做電休克。

這不是蘇洄第一次接受電休克治療，但從來沒這么痛過。

他們用英語溝通，說他病得很重，開始出現幻聽和幻覺，蘇洄卻毫無反應，只想離開。他嘗試過很多次，都失敗了。

這里安全極了，沒有任何可以自我了結的東西，也沒有自由。蘇洄只能日復一日地躺著，坐著，看窗外的同一棵樹。

最初的一個月是最痛苦的階段，蘇洄最愛自由，完全無法接受被困在這里，他試過一切方法，越是想逃，想反抗，就會得到更嚴苛的治療。

1月28日的那天，由于蘇洄不愿意和其他病人一起誦讀圣經，被強行帶去療愈室，進行了四次高強度的治療。

在這樣的強制壓迫下，他大腦的一

部分構造被迫發生改變，只剩一片混沌，漸漸地也喪失了逃離的念頭，只是單純想念寧一宵，盡管蘇洄知道，自己已經失去他了。

這里的護士都不太與病人說話，因為所有病人都很糟糕，狀態很差，瘋瘋癲癲，她們能避則避，唯獨一個叫丹妮的護士長，會經常和蘇洄聊天，與他說話，她甚至會一點中文，是蘇洄在這個瘋狂的地方感受到的唯一一點光明。

他偶爾被放出去，在醫院內部的范圍內自由活動，但不能外出，看到來訪的家屬，蘇洄會站在原地不動。

丹妮走過來，想帶他回房間，蘇洄便小聲問：“我的家人也可以來看我嗎？”

“可以的，如果他們想來的話。”

蘇洄迷茫地點點頭，語氣變得很輕，幾乎抓不住。

“那……不是家人呢？”

“你是說朋友？”丹妮看著他，眼神有一絲愧疚，“如果他們想來的話，也可以來的。”

她比任何人都知道不會有人來，因為從昏迷的蘇洄被送進來的那一刻起，她就受人所托，監視他的一切。

但她并不忍心告知蘇洄真相。

“這樣啊。”蘇洄看向丹妮，“可是這里沒有電話，我怎么讓他來呢。”

丹妮也不說話了。

“你可以借我嗎？”蘇洄的眼神充滿懇求。

丹妮看著他，終究還是搖頭，“這會破壞規定，我會丟掉工作的。”

“那紙和筆可以嗎？”蘇洄的語氣像是一個沒人要的小孩，“他們有的人也有紙，還可以畫畫，我也想要。”

丹妮最終還是滿足了他的小小心愿，第二天為他拿來了筆和一些白紙。

蘇洄第一次表現出開心的樣子，面帶微笑說了謝謝，他乖乖回到房間，展開紙，小心翼翼地寫上一個名字。

[寧一宵：

我一下子不知道該說什么好了，好不容易拿到了紙和筆，就是很想寫給你。這個時候你應該還沒有出國吧，寄到學校應該沒有問題。對不起，寧一宵，我知道你最討厭被人丟下了，但是我還是這么做了，真的很抱歉，答應你的我都沒有做到。

如果可以的話，我好想回到第一次見你之前，要是那一天我沒有去那間咖啡廳，而是直接回家自我了結，就不會給你造成這么多的麻煩了，我們根本不會遇見，我也就不會傷害到你。

我本來拿到紙，是想給你寫信，提一個小的要求，但現在好像沒那么想了，因為是我做錯事了嘛，我不應該還要打擾你的。

這里有很多和我一樣的病人，但是我沒有朋友，晚上這里很吵，我睡不著，斜對面房間的一個男人每天都在哭，像個小朋友一樣，好嚇人。

你什么時候走啊？我的信不知道能不能寄到，如果你看到了，把前面的都忘掉，我只是很希望你一切都順利，我知道你會的。

寧一宵，祝你健康快樂，前途光明。

-蘇洄親筆]

蘇洄幾乎每天都要寫，但不立刻給丹妮，而是攢起來，等自己精神狀態好一點的時候，挑出讀起來比較正常的幾封，交給丹妮，并再三囑托，希望她能幫他好好封起來，地址千萬不能寫錯。

丹妮點頭應允，向他做出保證。

寫信成了蘇洄這段最難捱的時光里，唯一的慰藉。他很多時候坐在床上，安靜得像一片死海，心中卻打著草稿，幻想寧一宵會在什么時候回信。

但漸漸的，這樣的念頭逐漸消失了。因為蘇洄發現，無論他交給丹妮多少封信，都沒有任何回音。

每一次負責管理信件的護士小姐路過，蘇洄都會攔住她，把她手上所有的信都翻一個遍，但都沒有自己的。

“沒有你的，真的。”

蘇洄失望地回去，聽一個站在走廊的病人說，醫院不給他提供畫紙了。他突然覺得很恐慌，心里空蕩蕩的，跑回了房間，翻找了抽屜，發現只有最后一張紙了。

[寧一宵：

對不起，我剛做完電休克治療，所以寫字有點抖，好難看，你將就看看吧，這里以后可能就不給我紙了，我不能白白浪費一張。

我想見你，真的很想見你，電擊的時候我滿腦子想的也都是你，我昨晚還夢到你了，你說你原諒我了，還抱了我。

寧一宵，你為什么不愿意來見我呢？不要生我的氣了，好不好？我的病已經好了很多了，你來看我一次，帶我離開這里，求你了。

以后我不能給你寫信了，你看到這一封之后，可以來找我嗎？我不要你帶我走，我就只隔著玻璃見你一面，真的，我不騙你。

他們沒有一個人來看我，他們不要我了。

我手太抖了，對不起，不知道說什么才好，我每次做完治療腦子都有點亂，很遲鈍，很想你。你現在去了加州嗎？要多曬曬太陽，曬太陽會讓你開心的。你要多吃點東西，不要不睡覺，別總是洗手，你有沒有好一點，還是會很焦慮嗎？拜托你快點好起來，我很想你。

寧一宵，祝你健康快樂，前途光明。

-蘇洄親筆]

兩年后，這家臭名昭著的精神病院因經營問題和背后資方倒臺，被加國當地政府清查，導致破產倒閉，醫院內部解體前，聯系了所有病人的家屬，唯獨跳過蘇洄。

重見天日的那天，蘇洄離開這座五層樓的建筑，換上兩年前的大衣，口袋里卻空空如也。所有的病人都有人來接，只有蘇洄，連一個停留在他面前的腳步都不曾擁有。

他再也找不到那個幫助過他的丹妮，只能一個人漫無目的地走在異國，惶惶然如同隔世。

蘇洄來到一個公交站，大霧彌漫，什么都看不清。他坐在長椅上，等了很久才到一個路人，便小心翼翼地找他借手機。對方好心借給他，蘇洄卻想不起任何電話號碼。

過度的治療帶給他無法逆轉的后遺癥，他的記憶破碎不已，試了好多次，都是錯誤的號碼。

蘇洄在公交站借了一個又一個手機，試了一遍又一遍，發現怎么都沒辦法打通寧一宵的號碼，天黑下來的那一刻，他突然哭了，在陌生的國家，陌生的公交站，令人側目。

有好心人上前關懷，“你怎么了？是丟了錢包還是手機？有什么我可以幫你的嗎？”

蘇洄哭得像個孩子，不停地重復一句話。

“我把他弄丟了，再也找不回來了。”

()