1位中國南極科學考察隊的隊員，591個分布在全國各地的家庭或工作單位。

有些城市比較集中，比如北京、上海、深圳等，光是一個海洋局宿舍大院，老沈就在其中完成了幾十位隊員家屬的采訪。

但更多的故事需要他跋山涉水，用最原始的徒步方式去探尋，去體味，去記錄。

長長的“目標清單”終于來到了末尾，老沈把最后一站定在了自己的家鄉——嘉陵江邊美麗的山城。

他確實懷了私心，一路的走南闖北讓這個已過中年的老記者無法克制地泛起了鄉愁，想念江畔鱗次櫛比的吊腳樓，想念人潮涌動的解放碑，想念總是吆喝著爬坡上坎的棒棒軍。

旅途即將結束，老沈想找個地方歇歇腳，不是那個已經熟稔的北京城，而是記憶深處長滿青苔的蜿蜒山道。

按他心里的說法，就是“該回去看看媽媽了”。

菜園壩火車站的站臺上，乘客們步履匆匆，碎花白裙的時尚姑娘牽著可愛的小女孩，那娃娃四五歲的模樣，正是最古靈精怪的時候，看到老沈背著相機便主動揮手打起了招呼，甚至最后還擺出了拍照的姿勢。

老沈沒有掃興，選景，馬步，調焦，按動快門。

在小女孩崇拜的目光中向她的媽媽要了郵編地址，而后兩人用小拇指拉鉤，老沈許下了照片沖洗好后一定把它寄過來的諾。

告別了這對偶遇的母女，老沈決定先去把正事辦了。

今天的采訪對象是南極洲考察隊氣象班的一位資深隊員，他的家就在七星崗下的三八街，這里過去叫保局院，街道和房屋依山勢修建，高低錯落，灰墻黑瓦，是典型的老重慶建筑風格。

由于自己就是“本地人”，所以老沈這次并沒有像去其他地方那樣“申請援助”，全靠一條腿穿過復雜多變的爬坡階梯，試圖靠著門牌和路人的指引來尋找目標。

“哦，你說糧油店的老余家啊，在東面，你沿著這條路不要打彎，大概十幾分鐘就能到。”

重慶果然是個手里有地圖也會迷路的城市，老沈在看著不大的幾條街道里轉了好幾圈，結果發現走回了原點，不得已之下他只能求助路邊正在休息的棒棒。

沒有人比這些日復一日挑著扁擔走街串巷的棒棒更了解山城，果不其然，老沈只是略微描述，對方就直接脫口而出，指著前路一頓筆畫，最后精確點出了最佳路線。

風吹雨淋讓棒棒的皮膚抹上了醬油般的黑色，他應該是想著保持笑容，但臉上的皺紋擠在一起，很難說有多么好看。

但老沈可不在乎那些，緊緊握住棒棒的手表達感謝，那皮膚傳來的粗糙感是勞動者的勛章，也是他兒時記憶里父親的模樣。

又是用膝蓋來挑戰坡道的一番努力，老沈終于看到了腦子里已經默念了無數遍的門牌號，清爽的小屋，整潔的門面，一看便知道主人每天都在打理。

他整理了自己的衣裝，隨后伸手敲門，三下為限，安靜等待，直到木門發出“吱呀”的聲響，一張預料外年輕的臉龐從中探了出來。

“您……您好，請問這里是王烈文教授的家嗎？”

老沈努力回憶著出發前才看過的資料，心想王教授不是應該只有妻子這一位家屬嗎？怎么會又多個女兒來？而且那微微隆起的肚子分明就是懷孕了啊。

“啊，您是新華社的沈記者吧，學校前兩天提過采訪的事情，抱歉抱歉，都忘記自我介紹了，我是王烈文的妻子胡菁。”

胡菁一邊寒暄一邊讓開了進屋子的路，客廳同樣被收拾得一塵不染，各種新奇的原木擺設給房間增添了不少趣味，看起來并不像一位大學教授的家。