沈歸靈見她望著樓臺許久沒有說話，主動開口，“樓臺拆了要建什么？”

老爺子抽了一口旱煙又繼續別回腰間，“聽說來了個大老板，要建個水上樂園。這些年外面的世界發展太快，許多年輕人都不愿意回來，樂園落成也是好事，萬一成了紅樓華燈也不過是換了個方式繼續熱鬧。”

“過去再好，人總得往前看吶~”

姜花衫思緒轉回，此時再看那些被現代廣告遮住的舊樓，心境已經完全不同。

她勾了勾嘴角，指著不遠處的三角梅樁，“大爺，在那個路口把我們放下來就行了。”

“好嘞。”老大爺身手矯健，長桿一收抵著青石板慢慢靠岸。

沈歸靈跟上前，正準備伸手，姜花衫一個箭步跳上了岸。

“……”

*

闊別八年，終于回來了。

姜花衫深吸了一口氣，順著記憶里的方向走進小巷，一入深巷，兩邊的都是青石老墻，院落斑駁到處都是歲月的痕跡。沈歸靈安靜跟在姜花衫身后，地上的影子交疊相依。

走過一片芭蕉群，姜花衫停下了腳步，她記得這里，小時候遇見大雨天，她都特意來這里摘一片芭蕉葉做傘，然后頂在頭上聽雨打芭蕉的聲音。

她還記得，芭蕉群轉過下個路口就是家。

她抬腳，慢慢轉過過路口，當記憶里的院門出現在眼前，她眸底的景象忽然錯亂，恍然有種不知今夕何夕的感覺。

沈歸靈看了她一眼，牽手伸進她的指縫，拉著她往竹籬門走去。

“誒……”姜花衫慢了半拍，小跑了幾步跟上，“你別拉我……”

沈歸靈站定，牽著她的手抵上門環，“到家了，開門。”

到家了？

姜花衫愣了愣，回身時她的手已經扣住了門環，突然間與這小院共生十年的記憶翻涌而上。

她輕輕推開門，長年積累的灰塵輕飄飄落在肩膀，秋風拂過，荒蕪的院景好似活了一般。

“小花兒回來了？”

院里的老人放下手里的針線活，笑容慈祥站了起來。

姜花衫指尖輕輕顫動，往前走了一步，眼前的幻象驟然消失，目之所以是滿院長得比人還高的雜草。院子荒廢了太久，早已物是人非，除了院里那棵養了幾十年的山茶花樹。

歲月仿佛在它身上靜止了一般，釉質白花壓滿枝椏，光斑在苔痕斑駁的磚地上游移，一一拂過地面掉落的殘花。

山茶花是為數不多冬季也開花的花卉品種，在寒冬綻放，在春季告別，不同于一般花朵逐瓣散落，山茶凋零在最絢爛時，連同花梗整體脫落，給人一種失我者永失的決絕。

沈歸靈的目光在院里的山茶樹停留了片刻，輕聲道，“你怎敢輕視我的愛？”

……

_l