電梯抵達一樓。

金屬門叮的一聲打開。

溫璨驅動輪椅從里面出來，前方是半邊的客廳，旋轉樓梯下擺放著一架黑白鋼琴，再遠的地方是幾張空蕩的沙發，目之所及沒有人影。

他的視線在空蕩的廳內掃過，又轉了個向。

淡淡的天光撲面而來。

窗外天氣不算好，時值傍晚卻沒有夕陽，云層暗淡低垂，不免叫剛睡醒的人感到低迷與孤寂。

可在貫穿整個墻面的格子窗前，還站著一個人。

她彎腰在嗅窗臺上的花，微偏著腦袋，弧度自然的發梢蕩在空氣里，暗淡天光灑在上面，竟也如月色般明亮。

輪椅不由自主地停住了。

輕微的響動讓窗前的人轉過頭來，天光于是自她身后射入，將她的身影完整勾勒。

漆黑的長發和眉眼，白皙如透明的肌膚，還有淡粉的唇，和臉頰上小小的痣――在那空曠的公路上，陰云的蒼穹下，女孩自破碎車窗外探出一張冷淡冷靜的臉，與此時的回眸無聲交錯，再完全重疊。

其間細微的變化都是流逝的時光――是只有他知道的時光。

見他愣愣看著自己出神，葉空不由得抬了下眉毛：“怎么了？幾天不見就不認識了？”

不，應該是重新認識了。

放在扶手上的五指不由自主地蜷了一下，修長的指節因為用力而微微泛白，他克制著某種難以說的……不知道是痛還是忍耐的東西，對她露出一個笑。

“只是剛睡醒，還沒回神。”

“這個時間睡覺……”少女轉頭看了眼窗外陰沉的天，“你昨晚又失眠了？”

不等他回答，她似乎已經確定了答案：“那我沒有打擾你吧？”

依舊不等他回答，她又說：“打擾了也沒辦法。”