“嗯，”劉世廷臉上終于露出一絲極其細微的、仿佛是滿意，又如同是掌控力再次加強后的放松弧度。

他最后看了吳天放一眼，那目光如同確認一件武器已被重新擦拭、校正好準星。

然后，他不再廢話，轉身大步流星地走回那象征著絕對權威的辦公桌后。

他穩穩地坐進那張寬大厚重的真皮座椅，身體陷進去一半，燈光在他背后勾勒出不容侵犯的輪廓。

他拿起一支筆，輕輕敲了敲桌面，發出兩聲清脆的命令音符。

“現在，”他目光如鷹隼般銳利地鎖定吳天放，“你要做的，不是立刻跳起來去動手處理那些‘東西’。”

他刻意在“東西”二字上加了微妙的停頓和引導，“而是——”

他拉長了語調，字字千鈞，“回去！冷靜下來！”

“把你手上所有需要‘處理’的‘東西’，分門別類！理清楚！”這是精準操作的基礎。

“仔細、仔細、再仔細地想好——每一步的預案！”

他強調“預案”，如同教習行軍布陣，“從源頭，到中間環節，到最終去處……所有可能的疏漏，所有可能的風險點！”

“還有——”他的聲音更加低沉，如同最鋒利的刀在打磨，“每一步的……退路！”

“如果這一步出現意外，如何掐斷？”

“如何補救？如何脫身？”

“像下棋一樣，每一步落下，至少要看到后三步的逃生通道！”

“把它們準備好！”他做了一個“收攏”的動作，仿佛無形的物質正被歸攏，“不是處理，是準備好！”

“像子彈上膛前，要擦拭干凈、校準準心！”

“把它做成一個等待啟動的、完美無瑕的預案集合！”

“聽我通知！”

他停頓，讓這四個字的重量達到頂峰。

“——再處理！”

這是絕對的指令核心！

“是！劉縣長！”吳天放此刻對劉世廷的判斷再無絲毫懷疑，不，是信仰！是絕對的服從！

“我一定辦好！辦得妥妥帖帖！絕不出一絲紕漏！”

劉世廷不再語。

幾秒后，他極其緩慢而有力地揮了揮手，如同斬斷了空氣中最后一絲牽連。

“好了，”聲音恢復了慣常的平靜，甚至帶上了一絲疲憊和解脫的尾音，“時間不早了。回去好好休息。”

他重新低下頭，視線落在桌面那份滴有墨點的文件上，似乎專注于抹平那丑陋的痕跡。

他再也不看吳天放，無形的逐客令已經下達。

“明白！劉縣長！”吳天放立刻躬身應道。

就在吳天放感激涕零地轉身，準備離開這讓他如坐針氈又重獲新生的“神諭之所”時。

劉世廷平靜的聲音再次從厚重的辦公桌后飄來，如同寒冬里最后幾片飄落的雪花，極輕，卻帶著凍結一切的寒意。

“記住——”他依然沒有抬頭，手指無意識地在墨跡上輕輕摩挲著，“今晚，你沒來過這里。”

他停頓了一下，讓這句話的空氣凝固了一秒。

“我們之間，”他聲音更低、更輕、更冷，仿佛在說一個不存在的幽靈，“也沒談過任何……‘事’。”

劉世廷巧妙地避開了“賬目”“資金”“把柄”等所有敏感詞匯，僅用虛無的“事”作為代指。

“你要像平常一樣，”劉世廷的指尖停止了動作，微微抬起，似乎在指向某種行為規范，“該工作工作，該生活生活。”