“行，行，我媳婦兒大氣！”他含糊不清地說著，又咬了一大口饅頭，含糊地補充道，“以前……是俺娘在，委屈你了。現在……挺好！”

他咽下嘴里的食物，看著李小草在灶臺邊忙碌的、不再佝僂的背影，聲音輕快起來，“婦女能頂半邊天嘛！咱家，你當家，你做主！俺服氣！”

李小草背對著他，正在收拾灶臺。

聽到王愛國最后那句話，她手上的動作微微一頓，嘴角抑制不住地向上彎起一個溫暖的弧度。

灶膛里未燃盡的余火映著她微紅的臉頰，一種從未有過的松快和自由感，像這夏夜的微風，悄悄拂過她的心田。

這個家，早已不再是沉甸甸、壓得她喘不過氣的枷鎖了。

——

霍華家堂屋。

桌上點著一盞煤油燈，昏黃的光暈勉強照亮方寸之地。

霍華將李小草送來的三個雜糧饅頭放在桌上，看著坐在桌對面、正小口小口、極其認真地啃著手里那個饅頭的明昭。

她吃得很慢，像是在進行某種精密的實驗，咀嚼得異常仔細，似乎在細細分辨這從未體驗過的、屬于地球時代七十年代的、粗糙又樸實的糧食味道。

霍華拿起一個饅頭，也咬了一口。

“好吃嗎？”他輕聲問。

明昭停下咀嚼的動作，抬起眼看他。燈光下，她的眼睛像浸在清水里的黑曜石。

她沒有立刻回答，而是低頭看了看手里被咬了一小口的饅頭，似乎在思考如何描述這種復雜的味覺體驗。

過了幾秒，她才重新看向霍華，很認真地點了點頭，又搖了搖頭。

然后，她伸出細白的手指，指了指饅頭的表皮，又指了指自己的喉嚨，最后輕輕蹙了一下眉。

霍華看懂了。她在說：味道……特別。能吃飽。但是……有點干。

他忍不住低笑出聲，胸腔微微震動。這耿直又精準的描述，果然是明昭的風格。

“嗯，饅頭是干了點，但頂餓。”霍華拿起暖水瓶，給明昭倒了一碗溫開水，推到她面前，“喝點水，順順。”

明昭聽話地端起碗，小口地喝水。昏黃的燈光勾勒著她安靜的側影，額角那道淡粉色的疤痕在光影下若隱若現。

霍華看著她，心里那根弦卻并未因這片刻的安寧而放松。

施工隊里那道被明昭捕捉到的、冰冷的“視線”，李小草樸實的饅頭背后那份小心翼翼的善意與“約定”，還有明昭父母死亡真相背后可能隱藏的血腥陰謀……

如同潛流，在這看似平靜的北大荒夏夜下，無聲地涌動著。

他拿起桌上那個嶄新的、厚實的方格繪圖本，輕輕推到明昭面前。

“明天，”他的聲音低沉而平穩，帶著一種安撫的力量，“想畫什么，就畫什么。”

他的目光掃過窗外沉沉的夜色，最終落回明昭身上，帶著不容置疑的守護，“有我在，沒事。”

明昭放下水碗，目光落在繪圖本光滑的封面上。