晚霞把黑山屯的每一片樹葉都染成了溫暖的金色。

滿載而歸的隊伍，像一條疲憊而滿足的長龍，緩緩爬進了村子。當村民們看到那如小山般堆在打谷場上的水泥和鋼筋時，整個黑山屯都瘋了。

老人拄著拐杖，顫顫巍巍地走上前，伸出滿是褶皺的手，一遍又一遍地撫摸著冰冷的鋼筋，渾濁的老眼里，淚水滾滾而下。孩子們則把一袋袋堅硬的水泥當成了新奇的玩具，在上面爬來爬去，嬉笑打鬧。

女人們交頭接耳，臉上洋溢著難以喻的喜悅和自豪。她們的男人，她們的兒子，正在干一件祖祖輩輩想都不敢想的大事！

“殺豬！今晚殺豬！”

趙衛國站在那堆物資的頂上，像個山大王，通紅的臉膛在夕陽下閃閃發光。他脫下汗衫，光著膀子，用力揮舞著。

“把咱們村最大那頭豬給宰了！今晚，全村開席！不醉不歸！”

“好！”

歡呼聲沖天而起，幾乎要掀翻了天。

整個村子都動了起來。李老四和他那幾個手下，被趙衛國揪著耳朵，指派了殺豬的“美差”。

這幾個平日里偷雞摸狗的家伙，干起這活來倒是專業對口，一個個磨刀霍霍，臉上帶著既畏懼又興奮的神情。

“快點！你小子磨蹭啥呢！”李老四一腳踹在黃毛屁股上，“讓你扛水泥你哭爹喊娘，讓你捅刀子你比誰都積極！”

黃毛嘿嘿一笑，也不生氣：“老大，這不一樣！這叫專業對口！”

打谷場上，臨時支起了幾口大鍋。女人們洗菜切肉，炊煙裊裊，肉香混合著柴火的味道，飄滿了整個山谷。這是黑山屯從未有過的盛宴，也是一場發自內心的狂歡。

夜幕降臨，篝火點燃。全村老少，圍坐在一起。沒有桌子，就把木板架起來；沒有凳子，就席地而坐。

大碗的紅燒肉，雪白的饅頭，管夠的玉米酒，流水一樣地端上來。

趙衛國端著一個豁口的搪瓷碗，滿滿一碗酒，走到了葉凡面前。

他眼圈通紅，嘴唇哆嗦著，想說什么，卻一個字也說不出來，最后只是仰起頭，把一碗酒全灌了下去。

“葉小子……哥……哥敬你！”他哽咽著，又倒了一碗。

“衛國哥，路還沒修通，橋還沒架起來，現在喝酒，太早了。”葉凡笑著，卻也端起了酒碗，和他碰了一下。

“不早！一點都不早！”趙衛國用力地抹了一把臉，“有這些東西在，我就是死，也能閉上眼了！我做夢都沒想到，我趙衛國這輩子，還能看著卡車開到咱們村口，還能摸到蓋橋用的鋼筋！來，大伙兒，都把酒碗端起來，咱們一起，敬葉先生！”

“敬葉先生！”

上百號村民，無論男女老少，全都站了起來，舉起了手里的碗。