正月二十，子正。

長安雪霽，皇城死牢卻陰風怒號。

新后梅氏披一件玄狐大氅，風帽壓到眉棱，只露一雙眸子，亮如寒星，卻藏著雪下暗火。

她足踏軟履，步下石階，每一步都輕得像貓，卻重得似錘――

她要去見一個將死之人，聽一句或許能顛覆她所有安穩的話。

牢門銅鎖被內侍打開，"吱呀――"一聲，像給黑夜撕開一道裂口。

潮濕霉氣撲面而來，混著血銹與炭火，像給呼吸蓋上一層冷銹。

內侍低聲勸："皇后娘娘，牢陰寒，不宜久留。"

梅后卻抬手，聲音輕而穩："你們在外候著，本宮...獨自進去。"

她指尖微顫，卻倔強地挺直背脊，像給即將面對的黑暗，點上一盞不肯熄的燈。

死牢最深處，一盞油燈搖曳，燈芯短促，投出佝僂剪影。

王美人瑞芳坐于草席上，素衣舊裙，鬢發斑白，卻仍簪一枝枯萎海棠――像將謝未謝的舊夢。

她腕上鐵鏈被火光映得發亮，像一條沉默的蛇，鎖住了她最后的生息。

聽見腳步，她抬眸，眸光渾濁，卻在燈影里閃過一絲亮，像灰燼中突然迸出的火星。

她凝目梅后，唇角微顫，喃喃："...娘娘？"聲音沙啞，卻透出不可置信的啞意。

梅后俯身，風帽滑落，露出整張面容――眉似遠山，眸若秋水，唇不點而朱，雪光映得她膚色透明，像一尊易碎的玉。

她聲音輕而穩："王美人，本宮來送你最后一程。"

王美人怔怔打量，良久，輕嘆："是了，娘娘你的女兒...都這么大了。"

她聲音輕得像雪落，卻字字帶刺："明明是親生女兒，卻被迫以義女的身份留在身邊，你難道就不恨嗎？"

梅后未答，只以袖拂去草席殘雪，坐于她對面，聲音輕而冷："這就不勞你費心了。"

王美人唇角微顫，眸底閃過一絲痛快，卻轉瞬掩去，輕嘆："是啊，干我何事呢？我的孩子……"

她抬眸，望向牢頂，聲音輕得像自語："我的孩子也沒有留在我的身邊。"

梅后指尖微緊，眸色卻平靜："今日，本宮來聽你恨由。"

王美人抬眸，眸光突然亮得駭人，像寒星墜火："恨？我恨的不是你，是你夫君――那個滿嘴仁義道德，卻連他的弟弟都留不下的男人。"