蘇雨眠租的房子在五環，屬于城鄉結合部。

開車去實驗室，不到十五分鐘。

去學校就遠了，好在出門就有地鐵，也不算費勁。

搬進來的一個星期后，天然氣終于通了。

周六上午，她在新家做了第一頓飯。

肉末茄子準備起鍋的時候，火有點大，蘇雨眠顧著鍋里，下意識朝旁邊伸手：“溫白，盤子――”

說完才反應過來，嘴角不由漾開一抹苦笑。

身邊早就沒有那個陪她一起做飯、幫忙打下手的人了。

她拉開櫥柜，取出盤子，麻利地將排骨裝盤。

即便動作已經夠快，最后還是不可避免出現了粘鍋的情況，關了火，一股隱隱的糊味仍然從鍋底傳來。

好在已經裝盤的排骨沒受影響，色澤金黃，肉香撲鼻。

重新洗了鍋，蘇雨眠又做了番茄炒蛋和熗炒空心菜。

盛飯的時候，她習慣性取出兩只碗。

拿到一半，手頓在空中，然后默默放回去一只。

吃完，收拾廚房，再處理垃圾。

小區有電梯，不像之前上下都要爬樓。

扔垃圾也只是一上一下兩趟電梯的事。

小區有封閉環境，也配置了物業管理，居住體驗比單元樓好了不止一點半點。

但蘇雨眠卻無心欣賞。

經過小區中庭時，物業正在做活動，業主們排著長隊領獎品，現場熱鬧非凡。

她卻只是平靜地經過，目光未曾逗留。

……

午睡起來，蘇雨眠先開車去了趟實驗室。

上傳完數據后，又驅車前往歐陽聞秋從前的住處。

每周六，她都會過來打理花園，順便做做室內的清潔。

歐陽聞秋把這棟小洋樓留給了她，半個月前才走完公正流程，拿到了新的房產證。

園子里，牡丹、薔薇開得正好。

一旁的紫藤和忍冬為點綴，濃淡皆宜，恰是正好。

不遠處的梔子也悄悄綻了花骨朵，空氣中彌漫著幽幽花香。

蘇雨眠輕車熟路地走進工具房，拿出修剪工具……

這一忙，就是兩個小時。

枯枝殘葉被一一清除，雜草也沒了。

打理好花園，蘇雨眠又馬不停蹄地打掃室內。

一個星期沒來，餐桌、茶幾已經覆上一層薄灰。

陽光透過窗戶灑進屋內，映出她忙碌的身影。

終于打掃完，蘇雨眠坐在客廳沙發上，此刻室內安靜得可怕。

她環顧四周，這里的一切都還保留著歐陽聞秋在時的樣子，仿佛主人從未離開。

蘇雨眠起身走到書架前，這滿墻的專業書籍，都是歐陽聞秋的寶貝。

她隨手抽出一本，發現封皮已經磨損，也不知被反復翻看過多少次。

果然，蘇雨眠隨便翻開一頁，上面密密麻麻寫著歐陽聞秋的閱讀心得，以及她個人的專業分析。

看著熟悉的字跡，她眼眶漸漸濕潤……

……

離開的時候，正值夕陽西下。

天空一角被游離的火燒云染成了亮橘色。

蘇雨眠將車窗降下，任由晚風灌進來。

突然，手機響了。

她設置了駕駛模式，來電自動接聽。

“喂？”