初夏的晨光透過紗窗，在林溪臉上跳躍。她坐在餐桌前，小口喝著粥，對面的婆婆王素英正低頭剝著雞蛋，動作有些重。

門鎖轉動，公公周建國提著塑料袋進來，笑瞇瞇地走向林溪："今天這鱸魚真新鮮，清蒸最好。"

"謝謝爸。"林溪輕聲應著，余光瞥見婆婆把剝了一半的雞蛋放進碗里，發出清脆的碰撞聲。

"我吃飽了。"王素英起身，椅子在地板上劃出刺耳的聲響。

這樣的清晨，已經成為這個家的常態。

自從林溪嫁過來，周建國就把這個兒媳當親生女兒疼。知道她不吃肉只吃魚，便雷打不動地每天買一條。起初王素英還能勉強維持笑容，直到那天聽見她在廚房壓低聲音："我懷孕時想吃條魚，你說太貴。現在倒大方？"

林溪住院那次，徹底點燃了戰火。

周建國每天變著花樣煲湯做飯，往醫院跑了整整一周。那天他剛提著保溫桶出門，王素英就摔了遙控器："當年我生兒子，你爸就來了兩次！"

最激烈的那次，是林溪和丈夫周磊為小事爭吵。周建國當場拍了桌子："娶媳婦是讓你疼的，不是讓你欺負的！"

王素英猛地站起來，手指幾乎戳到丈夫臉上："好你個周建國，胳膊肘往外拐！她姓林，我們姓周！"

"你胡鬧什么？"周建國臉色鐵青。