濱州熱力集團的門前，鋼管砸在玻璃門上的脆響，混著女人的尖叫炸開。
沈青云看見那個抱孩子的男人把孩子護在懷里，后背結結實實地挨了一棍，悶哼著跪倒在冰面上。
穿紅羽絨服的女人想撲過去，被兩個壯漢拽著頭發拖到一邊，手機“啪”地摔在地上，屏幕裂成蛛網。
“這幫瘋子！”
沈青云往前沖了兩步，卻被張耀祖死死抱住。
“沈書記不能去。”
張耀祖的聲音發顫，額角的青筋突突直跳：“這些人瘋了，連警察都敢打的，您過去受傷怎么辦？”
周大偉已經悄悄摸出手機，開始撥打電話，嘴里低聲罵著：“這群狗娘養的……”
刀疤臉似乎沒注意到角落里的轎車，他踩著那個男人的后背，沖剩下的人吼：“還敢來鬧事不？再敢來，卸了你們的腿！”
他踢了踢地上的手機，往碎屏上啐了口唾沫：“滾！”
人群抱著頭往路口跑，軍綠棉褲的大爺跑兩步就回頭，拐杖掉在地上也顧不上撿。
穿紅羽絨服的女人被壯漢推搡著，紅色的身影在灰色的人群里格外刺眼。
很快。
他們就跑遠了。
畢竟都只是一群普通的老百姓，手無寸鐵面對這群人，不跑干什么？
“一群慫貨！”
那刀疤臉罵了一句，便招呼著小弟們離開了這里。
面包車絕塵而去時，排氣管噴出的黑煙卷著碎冰碴，落在沈青云的皮鞋上。
他看著滿地的狼藉，摔碎的保溫杯、散落的宣傳單、沾著血跡的冰面，指關節攥得發白。
“沈書記，我剛才沒辦法，不拉住您，萬一出事就麻煩了……”張耀祖的聲音帶著后怕，黑色夾克的領口被扯得歪斜。
沈青云沒說話，他理解張耀祖的想法，對面二十幾個人，自己這邊就三個人，真要是動手的話，萬一自己這個市委書記受了傷，他張耀祖這輩子就算是完蛋了。
想到這里，他徑直走向那個撿拐杖的大爺。
老人的手在抖，撿起拐杖時，金屬包頭在冰面上劃出道白痕。
“大爺，沒事吧？”
沈青云遞過去一張紙巾，把老人攙扶了起來。
老人抬起頭，渾濁的眼睛里滿是警惕：“你是……”
“我是來辦事的。”
沈青云蹲下身幫他撣掉棉褲上的雪，對他問道：“那些人是誰？怎么敢這么囂張？”
老人往熱力公司的方向瞥了眼，突然往沈青云身后縮了縮：“別問了，惹不起。”
說著話，他拄著拐杖要走，被沈青云輕輕拉住。
“大爺，我是沈青云，新來的市委書記。”
沈青云的聲音放得很輕，淡淡地說道：“您告訴我實話，我才能幫大家解決問題。”
老人的拐杖“當啷”一聲掉在地上，他盯著沈青云的臉看了半天，突然抹了把臉：“您真是市委書記？”
見沈青云點頭，他往地上啐了口唾沫：“那伙人是李忠原手底下的刀槍炮！熱力公司的活兒都給他干，誰鬧事就派他們來收拾。”
“刀槍炮？”
沈青云的眉頭擰成疙瘩，臉色變得難看起來。
作為土生土長的江北人，他當然知道什么是刀槍炮。
東北自清末起便因闖關東移民潮形成所謂的“流人社會”，這種無根性社會結構為暴力團伙滋生提供了土壤。
日偽時期，關東軍在東北建立兵工廠，大量槍支彈藥流入民間，使槍成為權力的象征。
后來毛熊撤離時遺留的武器散落民間，進一步強化了槍炮在黑惡勢力中的地位。
濱州八十年代一些黑惡勢力團伙使用的鋸短獵槍，正是日偽時期兵工廠的產物。
這種武器傳統與清末土匪六大件形成歷史呼應，構成刀槍炮稱謂的物質基礎。
九十年代，國企改革引發的下崗潮，使東北重工業基地陷入陣痛期。
濱州明軋鋼廠等國企的破產導致數十萬工人失去生活依托，社會管控體系出現真空。
在這種背景下，暴力團伙通過控制拆遷、物流等領域迅速崛起。
一些團伙在拆遷中使用獵槍逼迫居民搬遷，其解決釘子戶的暴力手段需要直接的武力威懾，槍成為權力的外化符號。
同時，獵槍在當時東北農村易于獲取，甚至能通過供銷社購買，這種武器的普及性使槍炮成為黑社會的標志性標簽。
說白了，刀槍炮稱謂的形成，本質是東北特殊歷史階段社會矛盾的集中爆發。
從日偽時期的武器散落，到國企改革的社會震蕩，從方文化的具象表達，到媒體傳播的符號固化，這一稱謂既是暴力工具迭代的見證，也是地域文化心理的異化投射。
但在沈青云的印象里，這幫人早已經應該消失了才對，沒想到現在竟然又冒出來了。
“就是黑社會！”
老人的聲音陡然拔高，又慌忙捂住嘴：“李忠原在濱州混了三十年，手下的人敢打警察、敢砸政府，誰都拿他沒辦法。”
他擼起袖子，小臂上有塊褐色的疤痕，對沈青云說道：“前年我來討說法，被他們打斷了胳膊，報警也沒用，最后不了了之。”
“李忠原么……”
沈青云自自語道。
“我知道這個人。”
張耀祖在旁低聲補充：“李忠原早年靠收保護費起家，后來跟熱力公司老總王大海勾搭上，壟斷了全市的熱力改造工程。南港區的管網改造，預算一億三千萬，聽說實際花了不到六千萬，剩下的都不知道干嘛了。”
頓了頓。
他對沈青云說道：“我在南崗區政府有個同學，他負責接待上訪群眾，聽說過這個事情。”
沈青云撿起地上的宣傳單，“南港區供暖維權”的標題被踩得模糊。
他想起昨晚看的規劃圖，南港區那片紅色標注，此刻像塊烙鐵燙在心上。
“大爺，您住哪個小區？”
沈青云看向老爺子問道。
“富強小區，三單元。”
老人的聲音突然哽咽：“沈書記，您要是真能管這事，就救救我們吧。我那小孫子才三歲，天天抱著暖氣片哭，說想暖暖手……”