"張輝則展示著從紋身店獲取的信息，以及在死者指甲縫里提取到的皮革纖維檢測結果――與"食速達"員工制服的材質相同。

"立刻聯系'食速達'總部。"李明的聲音從對講機里傳來。半小時后，張春禮的資料出現在大屏幕上：29歲，單身，三個月前從鄰市來到東川，租住在城郊的城中村。他的入職照片上，青年穿著整潔的制服，笑容燦爛，完全看不出身上那些陳舊傷痕的痕跡。

"奇怪的是，"張輝翻著檔案，"他的緊急聯系人一欄是空的。"小王調出監控錄像，畫面顯示張春禮最后一次出現在大眾視野是在21天前的凌晨2點，騎著電動車進入東郊方向。"調取沿途所有監控，重點關注他的行駛路線。"李明的命令下達后，刑偵隊員們迅速行動起來。

在張春禮租住的小屋內，小王和張輝仔細搜查著每一個角落。破舊的出租屋里堆滿了外賣餐盒，墻上貼著泛黃的明星海報。抽屜深處，一本磨損嚴重的日記本記錄著他的生活點滴："今天又被客戶罵了，明明是小區保安不讓進..."、"借錢給老鄉，不知道什么時候能還..."字里行間透露出生活的艱辛。

突然，張輝在床墊下發現了一個鐵盒。打開后，里面除了幾張皺巴巴的鈔票，還有一張泛黃的合照。照片上，年輕的張春禮摟著一位白發老人，背后是青山綠水。"這是他老家？"小王湊近查看，照片背面寫著一行小字："2015年，和爺爺在桃花村。"

通過當地警方的協助，兩人很快聯系上了張春禮的爺爺。視頻通話中，老人渾濁的眼睛里蓄滿淚水："春禮這孩子命苦，父母走得早，是我一手帶大的。半年前他說出去打工能掙大錢，就再也沒回來..."老人顫抖著拿出一封信，"這是他最后寄來的，說在東川找到了好工作，讓我別擔心。"

調查逐漸深入，張春禮的生活軌跡慢慢清晰起來。

"食速達"東川分公司的調度室內，空調外機在暴雨中發出不堪重負的嗡鳴。小王和張輝站在布滿電子屏的操作臺旁，看著屏幕上不斷跳動的送餐路線，像無數條閃爍的生命線。調度主管李建國擦著額頭的汗，調出張春禮的排班表："這個員工上個月全勤，每天工作都超過14小時。"他滑動鼠標，屏幕上密密麻麻的接單記錄令人咋舌，"你看，光是上周，他就接了327單。"

在員工休息區，幾個外賣員正趁著暴雨間隙啃著冷掉的包子。"春禮啊，人挺悶的。"一個臉上有疤的中年男人抹了把嘴，"每天不是在騎車送餐，就是在沙發上補覺。"他指著墻角的折疊床，床單已經磨得起球，"有時候連飯都顧不上吃，就啃兩口饅頭。"另一個年輕外賣員接口道："他總說要多攢點錢，回老家蓋房子。但說實話，大家都挺怕和他搭話，他眼神里...總透著股說不出的勁兒。"